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Ich meine diejenigen, die Fremdlinge

in der Well sind und bleiben, weil sie

einem höheren Seyn angehören und die

Ansprüche dieses höheren Seyns für die

Bedingung des Lebens lialten *

Ubens-Aiuichleii des Kater» Murr nebst

fragmentartsctier Biographie desKapdl-

meislersJolumncs Krelsler in zufälligen

Maiculaturbiattsm berausgcgeben von

E. T. A. Hoffmann.



Erste Vigilie

Kreisler an seinen Freund Tlieodor
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B ,den 2. Jänner 180.

Mein teurer Theodor I....

Ich habe mir mein Elixier bereitet Du
kennst die wundersame Mischung, die mir

alle Lebensgeister befiügelti meinen Mut an-

feuert und die »große Liebe« aus den bleier-

nen Banden der Alltäglichkeit wachruft —

,

habe zwei Kerzen vor mich hingestellt, und

nun will ich Dir schreiben, Du mein Einziger,

Genosse meiner Jugend, meiner Träume und

Ernüchterungen, Stern meiner Irr Wanderungen,

Leuchtturm meiner Brandung. Es ist lange

her, daß ich Dir nicht von mir Nachricht ge-

geben habe, kli könnte mich billigerweise

auf die Zeitläufte berufen, auch auf mich

selbst und meine niemals enden wollende

1*
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Holländerfahrt nach den kleinen Ankerplätzen

bürgerlicher Behaglichkeit, ich mag nicht. Ich

haldige dem Grundsatz unerbittlicher Wahr-

haftigkeit. Laß mich ihm wenigstens Dir gegen-

über treu bleiben. Sonst darf ich's nicht

allzu oft. Die Leute vertragen das nicht.

Auch meine Frau, — ich hab' sie schlafen

geschickt, die Gute; sie hat doch ein erbärm-

liches Dasein an meiner Seite; Gott besseres 1

— auch meine Frau verträgfs nicht. Das

heißt, sie verträgt oder erträgt alles, was meiner

Laune beliebt Aber ich weiß, solche Offen-

heiten sind ihr wie blanke Rasiermesser. Es

schaudert ihr vor dem glatten spiegelnden

Glänze der grausamen scharfen Klingen.

Was willst DuV Sie ist ein Weib. Die

Weiber wollen das Regelmäßige, das Selbst-

verständliche und die Dehors gewahrt wissen.

Allel Ach, allel Die sogenannten geniali-

schen unter ihnen ja auch. Es ist nur eine

Revolte der Sinne, die sie den Anschein ge-

winnen läßt, als sei dem anders. Denn an



eine Revolte des Geistes glaub' ich bei Wei-

bern nicht... O; mein Theodor I Du ahnst

nicht. . .! Aber ich will ja beichten. Und vor

allem erklären. Oder genügt es Dir, wenn

ich Dir versichere, daß uielne Liebe zu Dir,

meine Treue nicht erkaltet, daß sie im Gegen-

teil gewachsen sind; daß ich mehr denn je

an Dir hänge, mein Einziger?

Ich habe nicht geschrieben aus Unlust an

mir selbst, aus Verdruß an der Welt — was

sich so Welt nennt—^ an Gott, wenn Du die

große Turnttre einer verzweifelnden Gebärde

liebst. Aber ich weiß ja, was Du liebst,

mein Theodor. Ich weiß. Du Ruhiger, Gleich-

mäßiger, Wagrechter — es fließt mir in die

Feder, das unsinnig-sinnige Wort—, Du liebst

die große Turnüre nicht und die kleine eben-

sowenig. Du liebst, ja, Du liebst Deine Frau,

Deine Kinder, — Du hast doch deren mehr

bereits als den kleinen Johanraes, meinen unbe-

kannten blondgelockten Täufling und Namens-

vetter? — Du liebst Dein wohlgegrflndetes
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angestammtes Haus, die ragenden Baumkronen

Deines stillen Parks, Deine guten schlanken

Pferde, Deine zielsichre Tätigkeit. . . Liebst

Du auch mich nochf den sprunghaften btt-

tern närrischen Vaganten? Ach Ootti mein

Theodor, auch ich liebe die stillen Bäume

meines Parks, meine Kinder, meine schlanken

Pferde — Du weißt, ich erschaffe alles aus

dem Nichts — , nur meine »Tätigkeit«, nein,

die liebe ich nicht. Ich könnte sie hassen,

wenn sie für meinen Haß nichts zu erbärm-

lich wäre. Meine Tätigkeitl Eine Lachet

SähstDu den Cidevant-Ratund Referenteneiner

hoch- und wohllöblichen königlichen Regierung,

wie er^ Notenhefte unterm Arm, den blank-

polierten TUrklopfer eines hochmOtig Uber ihn

weg mit glänzenden Fenstern in die Schei-

ben des Nachbars starrenden Hauses fallen

läßt^ daß es erdröhnt im behaglich geschmUck*

ten Flur, bis die Magd erscheint oder ein

feister Sklave der Wohlgebornen, die hier

des Lehrers harren für DemoiseUe Sophie

[6]
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oder Agathe, sähst Du ihn, wie er, den be*

klexten Kittel Oberden fadenscheinigsten Fraclc

gezogen, auf schwankendem Gerüste Feen-

paläste pinselt oder höchst romantisch

glitzernde Wasserfälle fOr Oper und Schau-

spiel, sähst Du ihn, wie er^ in Regen und

Wind, den struppigen Kopf gegen den An-

prall geneigt, davonstOrmt am späten Abend

aus dem warmen Kaffeehause, weil die

Stunde des Orchesters bereits geschlagen iiat,

sähst Du ihn, mein Theodor, Du würdest...,

nein, Du würdest nicht einmal lächeln, nicht

wahr, denn es ist doch gar zu elend, wenn einer

lächelt, der ruhig sitzt, über den, der da unten

irgendwo ankämpft gegen allerlei hämische

Gewalten der Niederungen, Zwerge von

Gewalten, häßlich, dumm und abgeschmackt

— wie das Leben, das Leben, meüi Theodor I

Bist Du etwa erstaunt, mich also lästern zu

hören? Dünkt es Dir der Schatten einer

lastenden Stimmung, die Sucht zur Übertrei-

bung, wie Du damals in D • . . mein so ganz
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andres Benehmen rügend deutetest? Eben

dieses »andre« Benehmen bringt mich auf

die Frage. Denn was war's sonst, was Dir

— ich sah's ja deutlich, daß Du, je weiter

der Abend fortschritt, je kahler^ fremder

wardst — das Zutrauen zu mir, die aite

Bequemlichkeit mit mir so offenbar Icränkte!

Das »andre« Benehmen! ich wei6> Du
fandest midi damals arg verworren, trflb,

von einer krampfhaft gespannten unlautern

Lustigkeit besessen. Ich sah durch Deine Stirne

die abweisenden und entrüsteten Oedanicen,

wie sie, eine Schar von niedrig flatternden

Wolken, heraufkamen. 0, mein Theodor I Ich

bin noch immer »anders«, freilich ganz —
anders. Ich kann tolisein bis zu völligem Selbst-

vergessen, —
- fast: denn so arg hat's mich

nie, kaum im sieghalten EmporstUrmen, mit

dem einen der Wein wohl begnaden mag.

O, ich bin »anders«! Ich kann Fratzen

schneiden, daß die Leute sich bekreuzigen,

ich kann auch den ehrbaren Galantuomo

[8]



mimen, daß mich unsägliche Kanzleirätinnen

umarmen, kann ersterben in Bewunderimg

hochfürstlicher Begabungen und ditto Kunst-

sinn, aber das »andre« schlägt plötzlich

aus mir wie eine Flamme und blendet

sehr unpassenderweise den nichtsahnenden

Ankömmling. Im übrigen aber bin ich ein

armer Teufel von Musik- und Gesang-

lehrer, scherwenzle um den Monatslohn, den

eine über derlei banale Datumsorgen er-

habene Hausmutter arglos zur gebührenden

Zeit vergißt, drille Meerschweinchen und

Mondkälber, Kropfhühner und Weinberg-

schnecken, will besagen: Kaufherrn- und

Stadtvätertdchterlein und -Basen zu gottes-

lästerlichen Halbstundendirnen der edeln

Kunst, hasple schleimige Gespräche aus

einem grinsenden Aufwartemaule und sitze

mit hundsföttischen Dickwänsten von »Gön-

nern« vor gespendeten Abendschmäusen,

schmeichle ihren Affenhirnen mit Zoten und

singe behufs Erweichung ihrer ttberfüUten

[9J



Gedärme zum Klimperkasten 1 ravestien gro^r

Geftthle. O, es ist ein Ekel!

Einmal aber in diese Öde, diesen Schlamm,

diese lächerliche Unsal leuchtet ein Schimmer,

lächelt, wie in den Kerker goldner Sonnen-

staub im schrägen Streifen hereinschwebend

sich verirrt..., ja: verirrt! Es ist nichts.

Wolken gehen über die Sonne. Wieder

liegt er im Dunkel, im feuchten Moder-

dunkel, dei' dumpfe Kerker, und den Ge-

fangenen durchirösteit's wie nach einer

bangen Erscheinung» • »Mein Freund, Du hast

ein Weib: drück sie an Dein Herz, laß sie

fühlen, daß Du ihrer bist, ganz, auch mit

allen entfesselten Gedanken traumschwüler

Nächte, küß Deine Kinder, die Kinder vor

allem, die Kinder! Es gibt ja nur eine Liebe,

eine einzige große Liebe, und ihr tiefster,

wahrster Ausdruck ist die zum Kinde

Meine kleine Cacilia ! Ich hab sie nicht

einmal sterben gesehen, nicht an ihrem

Bettchen sitzen, die fiebernden magern

|iol
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Finger halten und den Schrecken des schat-

tenden Todes wehren dürfen mit der starken,

ans Leben fesselnden Macht der Liebe I Sie ist

gestorben^ in der Feme gestorben^ zur Zeit,

als ich wie ein zerprügelter Hund umherlief

in den Straßen der Hauptstadt, mit den stieren

Augen der Verzweiflung. O, mein Theodor,

was wißt Ihr Sichern, Ihr Sefthaften, Ihr

Verankerten vom Elend!

Einen Freund fand ich damals— alle Un-

glückseligen sind Freunde! einen Lohn-

kutscher, der mich im Stalle schlafen Keß

bei den Pferden, da icti, meiner Barschaft

beraubt, ein Kerl hatte die Tischiade

erbrochen und mir bis auf den letzten

Heller den Bettel entwendet — hungernd

und von Gram und Scham, ja Scham 1

gebrochen, weit draußen in der Vorstadt wie

ein Toilhäusler im Zickzack durch die

Straßen irrte, nächtlicherweile. Theodor, der

Mann,— grau war er schon, und seine ehr-

lichen Züge waren so vergilbt von Sonne
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und Wind wie ein welkes Icnatterndes Blatt—
der Mann hat mir, Genossen im Elend, von

seines Kindes Tod erzählt. Einen Buben

hatt' er^ den einzigen^ ein herziges Kind,

voUbackigy munter, hellen Auges, frisch und

gelehrig in der Schule, der Liebling der

Hausleute, vom Torschließer bis zum Baron

hinauf in der ersten Etage, der ihn, den

Kleinen, jeden Tag sich kommen ließ und

mit ihm plauderte, er und seine Frau, und

ihn freundlich beschenkte mit allerlei Dingen,

an denen die harmlose Neugierde eines un-

verderbten Kindes sich sättigt. .. Freund, ich

muß Dir die Rembrandtsche Szenerie zu

dieser Erzählung get>en. Ich ausgestreckt im

Stroh, das mir mit dem durchdringenden bei-

zenden Geruch der von den Pferden ge-

näßten Stellen wohligwarm doch an die

erfrornen Glieder sich schmiegte. Er vor mir

auf einem umgestürzten Tränktrog, stämmig

in hohen Wasserstiefeln hockend, halb

angelehnt an den Standpfosten; darüber an

[12J
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einem Haken die Icleine Statlaterae mit mttli-

samci Flamme, die, vom Zugwinde hin und

wieder gepackt, riesige Schatten umherwirbelte.

Wenn icli aufsah, erbliclct' icti seine groben

Hände, vors Gesicht gedrOckt, das gebeugt

war, und den verbrannten Nacken. Und mit

seiner tiefen guten Vaterstimme hat er mir

dieses grausame Schicksal berichtet, ohne

Haß, ganz von fern schon und doch so hilf-

los noch wie damals, als sein ohnmächtiger

Zorn losbrach. . . Eines Tags kommt ihm sein

Bub vom Lehrer, klagt über Hitze im Kopf.

Legst dich ins Bett, sagt er, morgen ist s gut.

Und früh war's Fieber da. Und der Armen-

arzt kommt und siehfs an durch die klaren

kalten Brillengläser und nickt und sagt: Ja,

ja. Und da war's der Scharlach. Und selbst

hat er dann den Buben, der schon mit trOben

Augen dalag und sich wie ein Stück Holz

tragen ließ, hinauskutschiert ins Spital. Die

Fahrt hat er sich nicht nehmen lassen, und

täglich irgendwie hat er sich's ermöglicht,

[13]



hinauszukommen, oft spät und atemlos, daß

sie ihm die Tore nicht schlössen, und an-

gefragt, wie*s dem Anselm ginge. Und eines

Tages ward ihm die Auskunft : heute früh um
sechs Uhr ist er gestorben. Aber die Leiche —
denn eine Epidemie wär's— belcäm' er nicht

Und schon sei auch der Kopf vom Rumpf

getrennt, denn die Ärzte brauchten die armen

Leichen zum Studium. Wie er da geflucht

hat, den Ärzten und der Verwaltung und

seinem Herrgott 1 Und hat sich den verstüm-

melten Leichnam endlich gekauft, gekauft

seinen Buben, seinen Anselm, seinen Einzigen,

ihn zu begraben I — Aber der Mann hat ihn

dochbegraben darfenl Wenn'sauch grausam

war, was ihm auferlegt worden war. Mich
hat ein Brief erreicht nach vielen Tagen, sie

wär' tot. . . Und ich hatte einen Stoß Noten

auf dem Tisch. Die zertrümmerte Lade stand

auf dem Sessel. Wie heute seh' ich's. Vor

dem verstaubten Fenster hing ein verrauchter

Vorhang. Drüben im Nebenhaiise, überm

[14]
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Hof; saß ein Schuster und klopfte. Und einer

unten, beim Stiefelputzen, pfiff sich eins.

Und die schönste Morgensonne stand über

den sduieeglltzernden Dächern...

Die Kerzen flackern im Windzug.

Du dürftest besser schließende Fenster haben.

Aber dafür kannst Du nicht so wie ich die

Katzen beobachten, wie sie auf den Dächern

schleichen und scharmuzieren. Sie leben auf,

die Tiere, vom Menschen nicht beobachtet,

wie sie sich wähnen. Es ist possierlich und

wiederum kläglich. Machen sie ihre Kaprio-

len uns nach oder wir ihnen? Eine schöne

weiße Katze hab ich gekannt Sie ist aber seit

heute verlobt. . . . Und der Kater war in

seiner Art noch häßlicher als Dein Johannes.

Nicht der kleine, sondern der »große« Kleine,

der mit den ironischen Mundwinkeln oder

dem fatalen Zug oder den Satansecken.

Neulich hat mir eine Dame, eine Dame
von Stand, — die haben die entsprechend

solide Unverfrorenheit zu derlei Taktlosig-

[15J



keiten ^ gesagt^ man sollte mir eigentlich ein

Extradouceur verabreichen fflr meine unver-

gleichliche Unterhaun ngsgabe. Schön ausge-

drückt, was? »Unvergleichliche Unterhaltungs-

gabe« ist übrigens sehr gut Denn zumeist

besteht die darin, daß ich die Leute — auch

Damen von Stand sind darunter, wie Du aus

obbemeldetem Beispiel ersiehst — ganz

wunderbar vexiere. Besondersim letztenJahre

vexiert' ich sie, daß die Funken stoben...

Es ist nur jammerschade, daß niemals ein

oder der andre etwas davon merkt. Das

war damals in P. doch anders. Du er-

innerst Dich der skurrilen Geschichte, die

mir meine Verbannung eintrug? Wie ich

sie alle karikierte, die ganze lächerliche

Sippschaft, mit der ich mich doch so

köstlich unterhalten hatte! Gab's zuerst

ein Gekicher und Gelächter In den Ecken,

wo der eine oder die andre stand, jedes

ein Blatt in der Hand, jedes natürlich

das Konterfei eines andern I Aber als sie

[16]
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dann die Blätter untereinander tauschten!

Und der Skandal darauf! Theodor, vor-

nehmer Freund, ich glaube. Du warst auch

empört, als Du's erfuhrst? War dies mein

letzter Brief an Dich? Ja doch, denn es

war derselbe, in dem ich Dir meine Ver-

mählung meldete. Ich bin noch Immer ver-

mählty Teuerster. Ich sag's nur, weil einem

das doch im Leben Relief gibt. Übrigens fällt

mir ein, daß ich Dir in diesem Briefe bereits

von ihr Erwähnung getan habe« Sie ist älter

geworden. Ich auch. Sie ist noch immer die

seligtreue, stille, so leidliche Natur. Ja, sie ist

noch stiller geworden. Ich kann's ihr nicht

verdenken. iManchmal, wenn ich mit der

Kerze spät an ihr Bett trete, und das Licht

huscht über ihre Züge hin, — sie liegt

da mit geschlossenen Augen, ganz ruhig

hebt sich ihre Brust, den einen Arm hat sie

unter den Kopf geschoben — da kommt's

mir mehr als wunderlich vor, daß da mehie

Frau liegen soll. Als ob das so sein mflßtel

2
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Es ist doch eine eigne Sache 1 Wie bin ich

zu ihr gekommen? Eigentlich, eigentlich

— mein Beichtiger, Du darfst ja alles

wissen — war's doch so eine Art von

Resignation. Ich war aus schneeweißen

Armen gefallen. Oder hatte mich ihnen ent-

wunden Wie war's nur, Theodor?

Du bist ja der »rettende Engel« gewesen

damals.... Verzeih mir, wie recht hattest

Du darin gehabt! Und trotzdem — nein,

vergib, ich will diesen süßen Schatten ban-

nen.... Die Kerzen zucken. Schwebt er

ums Licht? Geister sollen's lieben. Sie wär-

men sich daran Also meine Frau. Du
kannst Dir nicht vorstelien, wie ich sie quäle.

Nicht etwa leiblich. Noch weniger aus der

spaßhaften Laune der löblichen Eheherrn, die

unser erhebender Umgang sind hier auf Erden.

Nein, so wie ein gutmütiger Sklavenhalter

ungefähr. Ich halt' ihr Vorträge, manchmal

stundenlang. Und ich weiß, ichspür's: alles

hat einen Qrundton: Ich, ich, ich. Was ich

ri8i
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bitt^ und was die andern sind. Und der

liebe Ich hat's dann gut. Da sitzt sie mir

dabei und muckst nicht. Dann wieder red'

ich Tage hindurch kein Wort mit ihr. Oder

bin halbe Tage lang fort. Nachts zumeist.

Was sie da treibt, weiß ich nicht. Sie

richtet mir meine Staatsgarderobe^ sie sorgt

ffirs Essen mittag, wenn ich nicht auBer

Haus diniere bei Damen von Stand,

Du weißt Sie hört mir auch wieder zu,

wenn's mich dann abermals hat Und

manchmal — hass' ich sie um ihrer Güte

willen. Aber was sie mir eigentlich ist^

das weiß ich nicht Sie hatte ein hübsches

liebes Gesicht und war mir immer gut

gewesen. Ich kam zu ihr, Cora im Herzen^

und saß bei ihr und hielt ihre Hand, und

das tat mir wohl. Und ich glaube, weil sie

mir so wohl tat, hab' ich sie geheiratet. Bei

Dir ist es anders gewesen. . .Weißt Du, wie

ich mir Deine Frau denlce, die ich ja leider

nicht die Ehre habe, zu kennen, — einmal

2*
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hätt' ich sie haben können, aber ich ver-

säumfs geflissentlich; um Dtr's nur zu sagen

i

ich ertrug's damals nicht, daß einer ein

Weib hätte, das er liebte, das ihn hebte —
wie ich mir sie denke? Immer in Weiß. Und
hoch und schlank und blond, aber nicht so

dummblond wie unsre iiebenTee-Demoisellen,

sondern tiefblond, mit dem rötlichen Schim-

merderVenezianerinnen : Seidenhaare, Kupfer-

seide. Und eine wundervolle ieine schmale

lange blasse Hand. Und eine Ruhe um sie,

aus ihr hervorgehend, die voll verhaltner

Musik ist. Die klingt dann ganz leise, wie

Mandoiinen in einem Garten im Mond-

schein, oder besser: wie eine Harfe, die

flüchtig-zärtlich der Wind überhaucht....

Ist sie so, Deine Frau V Und ich sage mir

dabei, es sei gar nicht denkbar, daß

man je so eine Frau »seine« Frau nennen

könnte. Eigentlich aber, glaub' ich, sind

die Frauen immer ganz anders als »die«

Frau« Verstehst Du mich? O, mein

[20J
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Theodor 1 Es gibt nur eine Liebe. Die

begehrt nicht. Begehrt denn die Liet>e der

Mutter zum Kind? Und es gibt ja nur eine

Liebe. Die Liebe, die berauscht, die das

Blut entzündet und die Augen trübt, die

den Schlaf verscheucht und, kommt er

endlich, schwer und gehässig wie ein Feind

fast, die Träume vergiftet, das ist eine böse

Liebe, eine falsche Liebe, eine schlechte

Stiefschwester der echten, einzigen, die nicht

nach Besitz begehrt. Und Eheliebe ist

wieder ganz etwas andres..* Sei mir nicht

böse darum, Theodor. Das alles gilt nicht

für Dich. Das gilt für Menschen mit dem

fatalen Zug, für Menschen von »unvergleich-

licher Unterhaltungsgabe«. Womit ich wie-

der um alles in der Welt nicht gesagt

haben möchte, Du wärst nicht unterhaltend.

Aber man hat Dir doch noch kein Extradou-

ceur dafür zugestanden V Nicht war? Trüsie

Dich übrigens. Deinem Johannes auch bloß

—' bildlich. Wenn sie mir nur die ordinären

[21]
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Honorare pünktlich bezahlten, ich wollt*

ihnen diese Bildlichkeiten verzeihen

Hast Du schon einmal Deinen Rock los-

geschlagen, Dir Brot zu kaufen? Ent-

schuldige den schlechten Scherz. Ich wollte

nur so ins Ungefähre hinein fragen, Dich,

mich oder meinen Hausgeist, wie das

tut. Ich war vor ein paar Tagen nahe

daran. Aber das hat alles aufgehört. Jetzt

herrscht Jubel in meiner Tasche. Ich bin

nämlich auf dem besten Weg, ein großer

Autor zu werden. Da staunst Du, was?

Freilich, Du erinnerst Dich dabei vielleicht

meiner jugendlichen SchriftsteHerei, und,

den Kopf schüttelnd, denkst Du: der Kerl,

was der noch alles zu werden auf dem

Wege sein mag! Aber ganz im Emst Ich

bin mit einem wohlwollenden Mann — ich

erhebe in diesem Augenblick das letzte

Glas meines Elixiers auf sein irdisches und

ewiges Heil — bekannt geworden, brieflich,

heißt das, der mich bestimmt hat, dieses

122J
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mir gewissermaBen aus der Tasche abhanden

gekommene Talent wieder aufzusuchen.

Und da die Sache mir Geld zu tragen

beginnt^ will ich's pflegen. Wer weiß, was

noch herauskommt. Vielleicht ein ganzer

Dichter. Vorläufig wenigstens bringt s immer-

hin etwas Geld, und das genügt. Aber noch

mehr habe ich zu verraten: ich habe geerbt.

Errätst Du, von wem? Von der alten Tante

in K., die nun auch gestorben ist und unter

den Engeln jetzt die Laute schlägt

Denkst Du noch manchmal an sie? O, sie

war der Glanz meiner freudlosen Jugend!

Und daß sie mir Geld ins Haus schickt, die-

weil sie längst modert, ist wirklich brav von

ihr. Unvermutet ist's ja nicht gekommen. Im

Gegenteil, ich hatte auf mehr gerechnet.

Aber eigentlich kam's doch unvermutet, denn

ich hatt' es jetzt gerade nicht gewärtigt.

Immer heller wird der Balken, den mir

der Mond ins Zimmer schiebt. Und die

Kerzen ^ sie waren nicht gar hoch -r
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sind bald zu Rande gebrannt. Da ich aber

keine mehr zu Hause habe — der Reichtum

ist zum großen Teile bereits in andre Hände

übergegangen, die der Schergen elender

Schuldschaft muß ich diesen Brief heute

abbrechen. Oute Nacht, mein Theodor. Nun
will ich wieder über das Rätsel nachsinnen,

daß die Gute da drüben in der Dach-

kammer meine Frau is^ und dazu brauch'

ich noch ein Endchen Kerze....
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Zweite Vigllie

Kreisler an seinen Freund Theodor

Digitized by Google



Mein liebster Theodor!

Ich war heute den ganzen Tag in S—hof^

wo ich drei junge Prinzessinnen in der

Kunst des Gesanges unterrichte. Es sind gute

Dinger alle drei; die älteste freilich fängt

schon an, sich in die Hofluft zu reclcen,

die hier ein wenig mit Surrogaten parfuniieit

ist. Ich habe ihr — in aller dem erhabenen

Stande ihrer Wiege biUigerweise einzuräu-

menden Devotion^ heißt das — bereits einige

Male die Kerze meines Hohns unter die er-

lauchte^ beiläufig gesagt) entzückend retrous-

sierte Nase gehalten, sie schlug immer mit

rosaroten Zuckerfingerchen nach dem bösen

blauen Lichte. Aber im Ernst: es sind

arme Seelchen, diese gezüchteten Stengel-

m
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blumen^ die man aus purer FQr- und Obsorge

nie in die lielle frisclie Bauern- und Gottes-

luft stellt. Da kümmern sie in ihren bemalten

Topfscherben heran^ und ilire Tagesläufte

sind in ein paar Lelctionen und Ausfalirten

erschöpft. Es reizt mich, diese im übrigen

wundervoll graziös gezogenen Pflänzchen

manchmal ganz leise unter den heiligen

Sternenhimmel der Kunst zu fahren; den

Mantel der Prosa halt' ich mit schirmendem

Arm über ihren unschuldigen Gefühlchen,

die sich ja zum Tod vericfihlen könnten

in der reinen Luft der ewigen Räunie....

Die Jüngste ist mein Liebling. — Argwöhne

nichts! Es kommt doch noch dazu, daß

ich Dich an die Stelle führe, wo der gewisse

Grabstein liegt, mit roten Herzensblumen um-

rankt!... Die Jüngste also, Prinzessin Klotilda,

ist mein Liebling. Sie hat nicht mehr und

nicht weniger Talent als die Geschwister.

Aber in ihrer Tonbildung liegt Seelenkind-

heit Die zweite hat die meiste Routine, um
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mich so großartig auszudrücken. Sie ver-

fügt nämlidi über einige Auffassung und

ist daher leichtfertiger als die unsichre

Kleine und die immer vergebiich — vor-

läufig vergeblich — die Unterweisung eines

hergelaufenen Lehrers zu verachten bestrebte

Älteste, Prinzessin Hedwiga.

Die Fürstin-Mutter hatte mich heute —
einem Sonntag — zum Speisen behalfen.

(Sie ließ mich's vorher wissen.) Der Regie-

rende — er tut noch so — war über Land,

das ist hier über Reich, gefahren zur Sau-

hatz. Der Kapuzincrprior, Pater Cyprianus

aus dem nahe gelegenen Kloster, hatte die

Schioßmesse gelesen. Er war mit zu Tische.

Man aß auf schönem Tafelzeug und gedie-

genem Service — ich notiere das, weil's

mir doch angenehm auffiel ^ mit vieler

Würde« Mich belustigten, wie immer

armselige Gravität, die durch ihre Vollen-

dung zu blenden bestimmten Gebärden

des Tafeldeckers. Für diese Leute bedeutet
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unsereiner doch einen großen Tag. Sie

geben sich dann so maßlos selbstiiewußt —
als Lakaien!

Mir schien das Ganze possierlich und

doch ein wenig beängstigend: es hatte die

Tafelrunde fast den Anschein einer Mario-

netteütruppe. Ich selbst, im besten Fraclc —
der zweite ist »der schlechteste« — und

leidlich gehaltenen Strumpfen (die Cour

verlangt die Kniehose), tat wacker mit, ja,

ich versteifte meine Gesten so, daß ich

endlich gleichsam den Taktstock über meinen

Bewegungen schwang. Regen war gefallen.

Ein sehr animiertes Frühlingsgewitter hatte

sich ausgetobt, im Parke rauschten die

Wasser der Fontänen Ober die Sandstein-

nymphen. Eine köstlich würzige Luft strich

vom Gebirge her. ^an trat auf die Terrasse.

Prinzessin Hedwiga war ganz Hoheit, ganz

Tradition. Ich hatte allen Humor eingebüßt.

Eine unbesciireibiiche Wehmut durchdrang

mich. Und auf einmal war es mir, als ob
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aus den Augen der Jüngsten — ich hatte

plötzlich bemerkt, daß diese großen Veil-

chenaugen mir schon lange gefolgt waren

— mich meine kleine tote Tochter an-

sähe • • • •

Abends war ich in der »Rose«. Da saßen die

Stadtväter vor ihren Gläsern. Da saßen die

Studenten vor ihren Steinkragen. Es roch

dumpf. Man zündete die Lichter an. Ich

ging hinüber ins Kabinett zu den Schau-

spielern. Die Sopranistin, ein junges, blasses

Ding mit magern feinen Gelenken, sah

mich an. Und wieder waren's die Augen

meiner kleinen toten Tochter. Ob die Toten

sich so ausruhen?.

Nach dieser in Moll gehaltenen Einlei-

tung — Mitternacht ist vorbei, der Wächter

hat gerufen, die Türme der Paulskirche

stehen wie zwei schlafende Riesen im

Schatten, eben segelt der Mond hinter

ihnen vorbei — will ich zurück ins Leben,

das immer Dur ist (wir fügen die andre
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Tonart hinzu; sie ist nicht wahr, sie ist—
mehr als »Wahrheit«). Ich habe Dir von

der Erbschaft berichtet^ die mir zugefallen ist

Sie soll mir ^ »sie« heißt ihr karger Rest

— dazu verhelfen, von hier fortzukommen.

Warum ich fort will? Mein liebster Freund,

ich habe keine bestimmten Ziele. Aber daß

ich fort will, fort muß, weiß ich.... Es

hat neulich eine Verlobung stattgefunden,

an der ich mich auch beteiligte. Damit war

meine Rolle in einer kleinen Komödie aus-

gespielt. Ich werte das Leben nicht nach

den >^ Realitäten«. Ich weiß mein Stichwort.

Der Souffleur sitzt in der Ewigkeit oder

in mir. Isfs nicht dasselbe? — Meine gute

Frau wird anscrn Hausrat bald verpackt

haben. Vielleicht verkauf ich ihn auch zu

guter Letzt Ich will noch nichts bestimmen.

Es wird ja doch immer anders. Aber der

Souffleur hat mir vorläufig abgewinkt. Ich

stehe jetzt hinter den Kulissen und warte. •

.

Heute kann ich's noch nicht sagen. Vergib
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diese Dir siciierlich mehr als sonderbaren

Akkordgriffe. Laß Dich die angeschlagene

Stimmung nicht verdrießen. Ich will Dich

mit einem kleinen Allegretto versöhnen. Ich

will Dich unterhalten, vielleicht auch mich*

Wie gesagt, JVlitternacht ist vorbei, und ich

habe heute, da ich nicht gesonnen war, zu

Hause noch etwas zu unternehmen, mein

Elixier nicht gebraut Lasset uns denn den

goldenen Wein der Erinnerung schlürfen!

Ich bin Dir noch soviel an eigentlichen

Berichten schuldig, daß ich aufs Gerate-

wohl dort beginne, wohin mich soeben meine

Gedanken verführen. Ich will Dir erzählen,

wie ich nach jenem tollen Streiche mit den

Karikaturen mein Boot ans dastre Ufer der

Verbannung legte. Erlaß mir die Schilderung

des unsäglichen Nestes, in das mich löb-

licher Bekehningseifer verwiesen hatte. Ich

denke mit Schaudern an diese zwei Jahre

der geistigen und physischen ödnfs. Laß

mich Dir lieber eine flüchtige Silhouette

8
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schneiden aus dem schwarzen Kreise, der

das reuige — reuige? — Schaf in seine Ge-

wahrsam nahm. Argwöhnisch Du Icannst

Dir's vorstellen — ward der Gemaßregette

empfangen. Ich erfuhr^ als ich mich bei dem

Präsidenten meldete, daß man gemessenen

Auftrag hätte, mir das sündige Blut der

Künstlertollwut bis auf den letzten heißen

Tropfen abzuzapfen. Und man begann. Ich sah

den lieben langen Tag nur die von Tabaks-

qualm angelaufenen Scheiben meiner Schreib-

stube. Man hatte die erziehliche Absicht,

mich unter Akten zu begraben. Zentner-

weise schleppte sie Ulrich, der Kanzellist,

mir auf den wackligen Tisch am eisernen

Ofen. Der Präsident ließ sich's nicht

nehmen, eigenhändig meine Elaborate mit

den roten Strichen der bessern Einsicht

zu verzieren. Er hatte in mir — das war

sonst seine Gepflogenheit ^ nicht einen

Überhebling erst zu wittern: ich war ge-

brandmarkt ja bereits an ihn expediert

[84J

Digitized by Google



worden. Ein strafweise Versetzter! Mußt'

er's nicht selbst wieder in allen Knochen

spüren, daß sein Ehrensitz nicht eben der

erste des Reiches wäre? Er haßte mich so-

zusagen von Amts wegen. Er erfüllte eine

Pflicht damit Wenn er mich zu sich berief,

die Lauge eines diabolischen, alle Tiefen

der fürwitzigen Natur seines Beisitzers auf-

zuwühlen geeigneten Hohnes — so glaubt'

cr's — über meine »Auffassungen« und

»Ansichten« auszugießen, geschah's mit dem

erhebenden Bewußtsein der Obliegenheit.

Ich muß ihm die Ehre geben, die er

verdient. Ein scharfer Kopf, ließ er sich

von seinen Launen meistern. Aus seinen

Schwächen hatt' er ein System gefügt, in

das er wie die Klinge in die Scheide paßte.

Er postulierte seine — Übereilungen: so war's

sinnvoll und zu Zwecken dann geschehen.

Dabei besaß er eine fast dichterische Kraft

der Selbsttäuschung. Er hielt sich wirklich

manchmal für einen »väterlichen Freund«.

8»
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Genug. Er bracht's zuwege, daß ich die

Posse — eine elende Posse, die blaue

Flecken an Hirn und Herz fflr mich armen

Hanswurst darin bedeutete — , er bracht's

zuwege, sag' ich, daß ich die Posse agierte.

Ich habe mich nicht ein einzigesmal un-

willig gezeigt. Ich wollte mir s beweisen,

daß ich's vermöchte. Es gelang. Und er, der

auf dem straffen Seile meines Willens, un-

ahnend die Tiefe, wie ein Nachtwandler

balancierte, — ein Lockern des Stricks:

er wäre hinabgestürzt — hielt sich für einen

die Lüfte beherrschenden Adler. So zwang

ich ihn, sich zu ergeben. Er mußt' mich,

mußt' mich — er war zu weit gegangen;

alle um uns sahen's — knirschend loben.

Da hatt' ich ihn gewollt. Nun lenkt' ich

langsam ihn. Und wie er's nicht gemerkt

hatte, daß ich ihn mit dem Aufgebot aller

Kräfte auf seinem Seil erhielt, so merkf er's

nicht, als ich das Ende festband und — mich

absentierte. Ich war erschöpft Wenn ich
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des Nachts auch am Klavier auf Himmels^

tönen ins gelobte Land emporstieg — ich

komponierte damals einiges krause Zeug^

das mir noch heute am Halse hängt —
ich ertrug's nicht Idnger^ daß ich wie ein

Lasttier mein bessres Ich so fremden

Zwecken — ach, w i e fremden Zwecken I
—

hinopfern sollte. Ich sagfs ihm ins Gesicht, daß

ich* jetzt^ da er glauben Iconnte; mich besiegt

zu haben; da er wohl gar anzunehmen sich

unterfinge, ich hätte »eingesehen«, nicht

willens sei, das triste Treiben fortzusetzen.

Kaum daß er antwortete. »Am Ziele« zeigt'

ich ihm, daß er sich nicht von der Stelle

gä*flhrt, daß ich, ich allein ihn, solang*

mir diese Täuschung beliebt, wie Christophor

getragen hätte, einen wunderlichen Erlöser.

Und mit ruhigem Herzen schrieb ich meinen

Abschied. So bin ich Musikant geworden

Mit weichen Hoffnungen bin ich ausgezogen 1

Ich hab' Dir jüngst ein kleines Bild aus

jenen ersten Tagen entworfen. Es war die
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Zeit, da fern von mir meine kleine Cäcilia

starb...

Mein liebster Freund, jetzt, da ich jahre-

lang die »Freiheit« ausgel^ostet habe, kann

ich, beide wagend, sagen: Sie sind

gleich nichtig an Gewicht, die »Freiheit«

und der »Dienst«. In sich selber trägt der

Mensch seine Freiheit und seinen Dienst.

Da können die andern nicht herein. Die

äußern Umstände sind so wesenlos 1 Schatten,

Nebeidünste, die sich lautlos bilden und

lösen. Das Wesenhafte ist in uns. Aber
besitzen müssen wir uns. So sind

wir frei und — dienen: Wir und — uns.

Alles andre ist eitel! Ament Oute Nacht!
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Dritte Vigilie

Kreisler an seinen Freund Tlieodor
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Mein Theodor!

b Du wohl einmal in den Besitz dieser

losen, nicht mehr datierten Blätter ge-

langst? Ich sende sie Dir nicht einzeln, wie sie

fallen — obwohl der erste Brief ganz aus einer

solchen Empfindung geboren ward —, denn

zuvörderst vermeid' ich derlei »pekuniäre

Extravaganzen«, wie . meine Frau sagt, —
die Oute, wie viel^ »pekuniäre Extra-

vaganzen« vermeid' ich nicht! — und

zweitens hätte das einmal begonnene Ab-

senden vielleicht die Folge vereitelt, die mir

jetzt dunkel vorschwebt. Du hättest entweder

nicht geantwortet — nicht wahr, es ist doch

auch dieser unwahrscheinliche Fall in Rech-

nung zu ziehen? —, dann wäre sicherlich
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die Fortsetzung unterblieben. Oder Du hättest

geantwortet^ dann wäre der Korrespondenz

sogleich ihr Zauber genommen worden:

ich meine; Du hättest mich, ein körper-

hafter Adressat, an die Kette des Verkehrs

gelegt; ich hätte nicht mehr so ganz aus

mir herausgehen mögen, hätte in Rücicsicht

auf etwaige Mitleser oder Hörer mich in

Zucht genommen, ja Dir selbst gegenüber

oft vielleicht den »Briefschreiber« tragiert,

wie das notwendigerweise die festgehaltene

Beziehung zu einem Fragenden und hin-

wiederum Antwortenden mit sich bringt.

Ich wende mich also an Dich, mein

Theodor, wie an eine Traumgestait Ich

bin Dir so viel besser, bin überhaupt besser,

da doch Sündhaftigkeit nur eine Folge der

bestehenden und bewußten Relationen ist

Und ich sehe Dich ja immer vor mir, im

hellgrauen Frack, tadelloser Chemisette,

Bein über Bein geschlagen, die langen Unter-

schenkel in seidenen Strümpfen, den linken
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Arm auf der gepolsterten Lehne, die Hand

leicht ums Ohr und an die Schläfe gelegt.

Und ich habe das Gefühl, als zog ich Dein

bessres Selbst mit den Empfindungen

herbei, die ich ihm weihe. Eine Libation

diesem feierlichen Augenblicke der stärksten

Anrufung 1

Zwei hohe Kerzen stehen zur Rechten und

zur Linken meines Schreibebogens. Über

mir tickt eine brave Wanduhr mit diskretem

Pendelgang. Die immer etwas empfindlichen

Befne sind in einen alten grünen Mantel

gewickelt. Vor mir hängt an der sonst

kahlen Wand ein Miniaturbildchen meiner

Cacilia... Eine Libation! Wieder eine recht

extravagante Vergeudung! Sei's drum! Das

nächste Glas führ' ich realeren Zwecken zu.

Und nun »krSchze weiter^ geduldige Feder«,

wie die selbstgefälligen Skribenten zu sagen

pflegen; führe mich auf den Schnörkeln,

die deiner schwarzen Spitze geheimnisvoll-

sicher entquellen, ins Märchenland der Worte

!
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' O Worte, ihr erbärmlichen und

köstlichen Diener der Ideel Allmächtige und

ohnmächtige, sinnlose und sinnvolle, kalte

und glühende Worte! Immer muß man durch

euer stählernes Spalier hindurch zur Er-

kenntnis^ die doch — am andern Ende

wohnt. ... Ob einer denkbar wäre, der

ohne .Worte lebte? Nicht ein Stummer^

denn der ist nur scheinbar ihrer Tyrannei

entzogen^ sondern ein Wortloser! Der die

Weit ohne Worte begriffe und ohne Worte

wieder aus ihr ginge ins größere Schweigen 1

— . Ich möchte wohl einmal versuchen,

trotz den Worten zu denicen. Oder die

Worte anders zu werten^ als es uns ein

für allemal von der Schule aufgetragen

worden ist. Sie etwa so zu stellen, daß

sie leuchteten, oder sie fallen zu lassen,

daß man ihren Fall, nicht ihre Bedeutung

vernähme .... Was ist doch die Musik für

eine himmlische Erscheinung! Sie kommt

zu uns, eine echte Tochter der sh'ahlenden
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Räume, wo der Herr seine unendlichen

Schöpfer- und Erhaltergedanken denkt, —
ohne Worte. Und obwohl sie herniedersinkt

in unsre, der Menschen, armselige Sphäre

der Zwecke und Vorstellungen, scheint sie

andrerseits doch uns ganz eigenst zu ge-

höf.en, als stiege sie herauf aus unsern Tiefen.

Aber es gibt kein Oben und kein Unten;

Es gibt nur in sich ruhendes Sein,

und die Welt, so wie wir sie glauben, ist

ein Aberglaube. Musik aber ist Atmen des

beruhigten Seins. Musik kommt nicht von

innen und nicht von außen, sie ist nur sich

selbst gleich und zeitlos, obwohl wir ihrer

durch die Zeit bewußt weirden. Ich glaube,

auch das traumhafte stumme Blühen der

Blumen ist Musik, und das Lächeln der

Kinder ist Musik und das Strahlen der Sterne.

Sie ist die Seele des Alls!

Und also bin ich Seelenkönig, ich letzter

Seelenuntertan. Der Titel »Musikdirektor«

aber, mit dem man mich hier beehrt, seitdem
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ich beim Theater war als Dirigent und Kom-

ponist^ erscheint mir als eine stcurrile Parodie

auf mein Verhältnis zu meiner angebeteten

Königin. Echt menschlich huldigt er dem

Herrschertum, das wir uns aiiüberall anmaßen

!

Laß Dir erzählen, wie ich hier »herrschte«.

Als ich die erste Oper dirigierte, gab man

mir nicht undeutlich aus den Baniireihen und

Logen zu verstehen, ich sollt*s lieber bleiben

lassen. Die Leute vermißten den Fiedelbogen

:

ich saß am Klavier. Das war ungewohnt

und also verwerflich. Dummerwelse nahm

ich mir die Sache so zu Herzen, daß ich's

aufgab. Nur mehr Proben leitete ich. Aber

der Tag kam, da ich von derselben

Meute mit dem freudigsten Gebell sogar auf

die Bühne gejagt wurde. Ich halte zum

Namenstage der Fürstin ein Singspiel ver-

faßt und vertont. Es war eine äußerst lieb-

liche Allegorie. Die Familie Serenissimi

war erschienen. Das Publikum freute sich

schon im voraus - der zu gewärtigenden
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Rührszene^ die auch nicht ausblieb. Vor

allem Volke küßte der Erlauchte die Hand

seiner Amalia, als^ umkränzt von Genien,

ihr Konterfei sich dem bewegten Hause von

den Brettern zeigte. Ich hatfs gemalt. Es

war der Farben nicht gespart worden. Be-

sonders eine Perlenschnur war mir ge-

lungen. Man begehrte — es sprach sich

herum— , den Maler, Dichter und Komponisten

zu sehen. Ich stand im Proszenium. Sie

zerrten mich hervor. Jubelrule erbrausten.

Ich verneigte mich gegen die Loge der

Herrschaften. Prinzessin Ilcdwiga sprach

über ihre Achsel weg mit dem Kammerherrn

V. K. Ich hätte sie ermorden mögen. . . Und

sie hatte ja recht! Es war eine ganz un-

angebrachte Ehrung des Lieferanten. Wenn
einer Maler ist^ Dichter oder Komponist, so

tu' er, was er einmal nicht lassen kann,

empfange seinen Barlohn, vergüte sich davon

seine Auslagen an Farbe, Feder, Tinte, Papier

und zerrissenen Saiten und belästige nicht den
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Käufer mit seiner menschlichen Erscheinung.

Ich weiß nicht, ob mir Prinzessin Hedwiga

diese Lehre zu erteilen geruhte, aber daß

ich sie wie einen Peitschenhieb über meinem

Herzen empfand, das kann ich Dir beschwören.

Bedenke außerdem, daß ich kein zugereister

Tenor, sondern der wohlbekannte, mangels

einer schicklichen Chaise zu Fuße nach

hof zu pilgern gezwungene Haus-

lehrer dieser jungen Dame war, und ermiß

die Abgeschmaclitheit meines Betragens, in

Stiefeln und kaffeebraunem Rock die Szene

zu betreten, wo kaum noch Jungfrauen und

Genien höchst anmutig auf und nieder ge-

trippelt waren I. . »Die gnädig verstattete Hul-

digung des beifälligen Parketts hatte mich

übrigens vollauf zu entschädigen für gehabte

Mühe: ich erhielt nicht einen Denar an son-

stiger Anerkennung. Gerührt durfte ich mich

wieder entfernen. Ich tafs so gründlich, daß

ich dem Theater überhaupt Valet sagte.
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Vierte Vigilie

Kreisler an seinen Freund Theodor
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eute steht mir mit zudringlicher Deut-

Leben vor den Augen der Seeie. ich wiii ihm

näher gehen,, daß es mich segne oder weiche.

Höre. Ich war noch ein junger Beamter und

voll rastlosen Eifers nach Tätigkeit. Daß es

nur — nur!! — die Kunst in mir war, die

so laut pochte, ahnt' ich nicht. Ich liefi

den drängenden Überschuß in die morschen

Holzgefäße strömen, die mir damals — war

ich doch von väterlicher und mütterlicher

Seite her ein Bürger^ ein bOrgerlichster Borger

— Pflicht und Bestimmung heißen mußten,

denn es wäre ja ein Frevel gewesen, an der

Richtung meines vorgeschriebenen Weges^

an seiner Unbedingtheit auch nur zu zweifeln.

meinem frühem

4*

[51]

Digitized by Google



Ich tat's oft genug und schlug mir dann die

»sündige« Brust. — leb arbeitete mit einem

wahren Feuereifer. Ich war an einen sym-

pathischen Vorgesetzten geraten, der meinem

lobenswerten Drange willlcommene Nahrung

bot, Beiehrung, Beispiel, Aufmunterung, freund-

lich-zielweisendes Urteil. Ich kam tagüber

mehrmals zu ihm gelaufen mit einem Akt,

einer Satzschrift, die ich als Entwurf zu

bezeichnen die innige Bescheidenheit besaß,

auf daß er mit seiner bessern Einsicht sie

bemängle, ich ließ mir von ihm das Konzept

drei- und viermal umstoßen, ich grollte

nicht einmal seiner Pedanterie, die sich

nicht genugtun konnte an kleinlichsten

Varianten des Ausdrucks: ich war freundlich,

dankbar, gehobener Stimmung. Ich saß

vom frühen Morgen bis zur sinkenden

Nacht — kaum gönnte ich meinem leib-

lichen Begehren Pausen der Stärkung, der

Erholung, ausgenommen die notwendigste

eines bleischwer mich Uberfallenden Schlafes

m .
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— an meinem Tische.... Eines Tages

berief mich ein Briefzettel in den Gasthof.

Ein üniversitätsfreund war auf der Durch-

reise in den Ort gelangt. Er hatte sich meiner

erinnert, ihn verlangte^ mich zu sehen. Ich

kam. Wenige Jahre hatten ihn wesentlich

verändert. Er reiste einer kleinen Truppe

nachy die in jenen Gegenden ein Schauspiel

von ihm tragierte. Ich kannte sein Schau-

spiel nicht, ich wußte wenig mehr von ihm

selbst. Er safi mir gegenüber. Die un-

ansehnliche Gestalt trug sich in einer schönen

freien Haltung. Das scharfe kluge Auge war

treu und tief wie einst Der willenskräftige

Mund schloß sich noch immer so fein wie

eine Schale hinter seinem hellen, kühnen

Wort. Ich war einigermaßen beschämt. Ich

wußte nichts warum ich eigentlich errötete,

ich fand steife, nichtsbesagende Phrasen

statt der guten Wendungen, die sich sonst

bereit hielten. Ich war nicht Herr meiner

selbst Etwas Täppisches kroch aus mir wie
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ein übler Geruch. Meine Stimmung, anfangs

erregt, schlug um in ein trUbes Gegenteil.

Ich fühlte mich beobachtet, spöttisch fast, wie

mir dünktC; sogar mit Mitleid. Mein Groll

gegen mich warf sich auf den, der meine

Blößen so wehrlos sehen durfte. Da nahm

er meine Hand: Du armer Teufeil sagte er.

Was plagst du dich ab, mir zu scheinen,

was du dir selbst nicht glaubst? Ich seh' in

dich hinein, durch dich durch. Versuche nicht

mehr, dich zu verstellen. Sei ganz klein

und schwach und elend, wie du dich zu

innerst ja doch empfindest! Abhängiger!

Sklave, der mit seinen Ketten prahlend spielt,

sie trägt, als wären sie Schmückt Aber froh-

locket Du kannst sie abschattein mit einem

Ruck. Wie wird sich dein erleichterter Arm

strecken, wird dein jetzt so beladener Nacken

sich aufrichten 1 Ich kenne nicht die Stimulantien

der Unh eiheit. Aber ich kenne die Wonnen der

Freiheit. Ich kenne und preise ihren blauen

Himmel wie Ihre Wetterwolken, ihre herbe
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Schönheit. Ich liebe sie, weil sie mich liebt.

Du verkriechst dich jetzt vor ihr^ weil du

dich vor ihr schämst. Sei dul Gib diese

Enge auf und eratme; erfühle dich wieder!

Erwache i Wirf diesen Trödellcram von Sitte

und Gepflogenheit von dir! Gib deinen

Kräften würdige Gegner! Ringe mit dem

Engeil Du wirst mir jetzt sagen, daß dich der

Zwang bilde^ daß er dich stähle, dich deine

Muße um so glühender umarmen lasse. Ich

sage nein. Dein Zwang ist Not, nicht spielende

Wahl. Seelennot, erbärmliche Bequemlich-

keit der Vorschrift. Feig hast du geduldet,

daß sie dich in ein Geliäuse sperrten, und

lässest stolz dein Pendel schwingen hinterm

Glas. Zerbrich'sl Wirf dich In die freie

Luft! Schwimme! Was bedeutet denn der

»Erfolg« deiner Bestrebungen! Eine iüäg-

lichkeit! Einen Schnörkel für Bürger und

Bürgerinnen. Komm zu dir! Reib* dir die

verpichten Augen. Spring aus dem ver-

fettenden Faulbett der Verwandtensatzung I
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Reck ihnen die Zunge liinaus, die täglicli

zur festgesetzten Stunde sich in die Würde

kleiden, an die der Schuster und sein Ge-

vatter in der kleinen Molirengasse glauben.

Entsinne dich deiner wahren Würde. Du bist

ein Künstler. Laß dich selbst aus dir hinaus I

Befreie dein verkümmertes Ichl

Und ich entgegnete Ihm mit allen Waffen

des Philisteriums. Es sitzt ja nicht tief

bei mir^ aber ich bin immer Gegner einer

ohne Rficksichten auf einen andern Stand-

punkt vorgetragenen Meinung. Und du weißt,

wie ich die »Grundsätzlichen« reize. Immer

vermag ich »auch wieder so« zu sprechen.

Damals, da jener »Weißt« rief, donnert' ich

»Schwarz I«, und doch schrie alles in

mir »Weiß«!

Das turbulente Gespräch ist mir heut ein-

gefallen. Warum ? Beitrag zur Brückenschlags-

kunst im Reiche derGedanken. Ich hatte wieder

einmal sinnend im Theater das Publikum

betrachtet, die Horde, an die wir Künstler,
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wie man uns mit Haß heißt (ja, es ist Haß

und — Verachtung darin I), unser Bestes

hergeben. Diese wogende Oberfläche^ dieses

schillernde Ungeheuer. Warum wir s ihm

geben? Die Frage fiel mir schwer aufs

Herz. Beifall begehren wir, eitle Affen, die

wir sind. Und wir zürnen, wenn er aus-

bleibt. Das Publii(um aber zollt ihn mit der-

selben Freigebigkeit Calderon und — einer

Affen- und Pudeltruppe. Was wünscht denn

diese Menge? Nichts als Unterhaltung. Und

die sich als Kenner geben, sind eigentlich

die unleidlichsten. Kann denn einer, außer

er sei wirklich wesensgleich, in uns hinein?

Sieht er nur in uns hinein?! Dies einer-

seits. Und wiederum: geben wir uns denn

her, uns, das, was ganz unser istV Ein

Widerspruch. Vorläufigkeiten, Ausflüchte,

Stellvertretungen alles I Schon an den Mitteln

liegt's, die uns zugemessen sind. . . Dagegen

aber die Hölle in uns, die brandlodernde

Holle einer Kttnstlerseelei Dieses brodelnde
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Wogen von Welten, die sicli wie in Ab-

gründe in uns stürzen. Dieses Getöse von

Verzückungen und Qualen I — Als ich das

dachte^ fiel mein Blick auf den Präsidenten

des hiesigen Gerichtshofes. Er sah dem

Treiben auf der Bühne gelangweilt zu. Und

ich fühlte grauenhaft mit ihm die überlegene,

böse Verachtung, die in ihm wuchs. Dabei

siehst Du, ist mir jener Freund eingefallen.

Ist es nicht eigentlich zum Totlachen? Was
für ein Wesen machen wir aus uns^ und

wie tief stehen wir in der Sozietät! Wir

sind wahrlich Bürger eines unsichtbaren

Reiches, besser: Tyrannen unsichtbarer

Kastelle. Aciiselzucicend geht man über uns

hinweg zur zivilen Obliegenheit, die als so viel

solider erachtet wird. Ich denke an meine

drei Prinzessinnen (Hedvviga übrigens legt

seit neuestem ein verdächtiges Gebaren an

den Tag. Ich weiß nicht. • . Doch davon

nächstens), ich dachte also an »meine« drei

Prinzessinnen. Steh' ich — von persönlichen
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Gefühlen ganz abgesehen • . • Achtung 1 Das

Kapitel Hedwiga Aberzieht sich von innen

heraus mit Glut — , steh' ich neben oder

unter ihrem Gärtner, ihrer Verschiießerin ?

Ich meine als Mitglied des bürgerlichen

Zirkels. Und da rede mir einer von »Freiheit«!

Ich habe sie ja jetzt vollauf. Und leih

Dein Ohr her^ Bester — ich sehne mich

nach dem Käfig des »Berufes«. Ganz ver-

stohlen sehn' ich mich. Und nur manchmal.

Und verachte mich darum entsprechend.

Es Ist ja auch kläglich. Jedoch — hörst Du
meine Frau atmen ? Hörst Du meine kleine

PendOle ticken V Das ist das Leben. Die

Atemzüge dieser Schlafenden und die

Atemzüge dieser Uhr. (Mein Erbe kann

sie wieder aufziehen.) Die Kunst aber ist

grauenhaft. Und wenn Du willst, ist das

Leben grauenhaft. Grauenhaft sind diese

Atemzüge. Wir verstehen den Zusam-
menhang nicht. Und die Kunst ist wie

ein hängender Garten, von dessen Rand einer
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schwindelnd blickte, bis er ersah, daß der

Garten mit einer rasenden Geschwindig-

keit stürze. Oder... steige. Es ist dasselbe.

Ins Unendliche geht's. Und das hat einer

in sich I Es ist entsetzlich. Mein Freund,

danke Qott^ daß Du mich nicht verstehst!

Und wiederum: Dank ihm nicht und laft

mich ihm danken, daß ich's ganz erfühle.

Denn es ist doch furchtbar-schöni gräßlich-

groß I — Mir ist auf einmal^ als hätte

nichts Bestand. Ich klammere mich an den

Tisch. Er versinkt mit mir. Es geht wahnsinnig

schnell. Merkwürdig! ... Halt! ... Nein^

noch nicht. Eine Traumerscheinung. Ein

Wunder. ... Ich sehe durch alle Namen und

Begriffe hindurch. Wie gläsern ist alles . .

.

Mir schwindelt. . .Da, Gott sei Dank, wieder

die Atemzüge der Uhr. Tausend Weltjahre

sind um. ich bin um tausend Weltjahre

älter geworden. Oder jünger. Sind das

Gegensätze V Meinst Du V Ich versichere Dir,

es gibt keine Gegensätze. In der Welt
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der Meinungen wohl. Aber diese Welt ist ja

eine Topfsdierbe oder eine Käserinde. Gott ver-

zeih mir'sl Sie ist's! Und nun denke, Freund,

denke, wie lächerlich I In dieser »Welt« soll

sich die Kunst offenbaren! Ich lache laut.

Die Kunst I Was kann da herauskommen?

Es ist ein Witz, Aberwitz, Wahnwitz! —
Meine Frau ist erwacht, aufgesprungen und

im Nachtrocke zu mir geeilt. Ich hab' ihr

die Hand gestreichelt, und sie hat mich aufs

Haar geküßt. Ganz leise. Dann ist sie laut-

los wieder gegangen. Wir haben nichts mit-

einander gesprochen. Sie ist die zartest-

fflhlende Qefährtin. Aber wir gehen neben-

einander, nebeneinander, und... auf einmal

bin ich um tausend Weihräume weiter. Oder

um tausend Welträume zurück. . .Ist es nicht

wieder dasselbe? — O Theodor, wenn Du

dieses wirklich läsest I Ob Du nicht um
Hilfe riefest wie ein Ertrinkender?... Guter,

nicht wahr, Du hast noch nie daran gedacht,

daß wir dem Fremdesten auf der Welt, ~
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dem Weibe^ uns am irdischesten verbinden?

Nicht wahr? Du sollst es auch nicht

Du sollst nur selbstvertändli ch

leben 1... Ich kann das nicht ich sehe

überall entsetzlicheWunder^ fiberall Abgrunde*

Keinen Schritt tu' ich, ohne Abstürze zu

wagen, von deren Qrltßlichkeit Du Dir keinen

Begriff machen kannst Denk an den Traum

vom Fallen. Denk an den Traum vom Kriechen

in Sackhöhien, die sich verengen. Denk an

den Traum vom Schwimmen unter meilen-

breiten Brocken, die sich immer nSher an

die Oberfläche des Wassers herabsenken.

Denk an den Traum vom bewußten Totsein.

Denk an den Traum vom Erfrieren.— Doch,

Du Lieber, Argloser, verzeih: wie sollst Du

Träume denken, die Du ja nicht kennst,

nicht ahnst! —
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Fanfte Vigilie

Kreisler an seinen Freund Theodor

Digitized by Google



Geliebterl .

SS ist ein Mädchen! Nicht wahr? Und
T T Du bist nicht einmal der Maßgebliche

hierin. Denn Du mtiSt doch eigentlich die

Ehemannsstim In krause Falten ziehen und

Kopf und Finger schütteln. »Immerhin!« Ach

Oot^ Theodorl Es ist nicht vonnötenl SchütUe

nicht! Ich weÜS> was ein Mfldchen ist: Himmel

und Hölle, Leben und Tod!

Nun ist es heraus. Endlich I Denn seit ich

mich niedergesetzt seit ich die Feder an

das jeweils feine und wiederum rauhe Papier

gestellt habe und mit ihr auf und ab gefahren

bin Uber die Seiten nach dem Diktate der

Obervollen Seele, solange schon wollt* Ich's

und wollt' ich's wieder — nicht sagen. Nun

ist's heraus 1 Ja, Theodor, ich liebe I Und

5
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lange bereits. Meine Briefe haben bisher

GerQmpel abgeladen, Schutt von immer

wieder einstQrzenden Oebäuden, die idi

aufführte, um nicht in die Sonne zu schauen,

weil sie blendet. Unbesieglich ging sie

immerwieder auf, nein, stand sie immer wieder

da und strahlte mir ins Herz, das sich wand

vor ihrer Allmacht. Ich liebe. . . Ich liebe ein

Mädchen, das mich nicht wieder liebt Sie

heißt Julia und Ist die Tochter eines »großen

Hauses«. Ihre Mutter hat mir, seit sie's ge-

merkt hatte, ihr Wohlwollen entzogen, hat mir

auf ein Haar das Haus verboten, das ich mir

selber verbot, als sich meine Julia — einem

andern verlobte. Und was für einem andern 1

Erlaß mir die Schilderung des Aussatzes,

der sich an ihrem blütenweißen Leibe nun

heraufschuppen soll! Ein Wüstling, ein

Schurke, ein Dummkopf, ein Elenderl Nicht

einmal leibliche Vorzüge besitzt der Schänd-

liche. Aber — er ist reicher Leute Kind,

ein Senatorsohn, selbst ein Anwärter auf
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bürgerliche Ehren und die wattierten Würden

des fettigen Phiüstefs. Madame aber

braucht*8. Sie hat Ot)el gewirtschaftet. Das

»große Haus« wankte, als der Werber ein-

traf*..* Genug von ihnii genug von ihrer

unlddlichen Mutter, einer alten Koicetle, *

einer selbstgefälligen Dilettantin in allen

»Künsten«, einer dummfrechen »Gönnerin«,

einer geschminlcten, fleischbeiadenen Vettel . .

.

Von ihr, von ihr allein, der ich in diesen

stummgeborenen Blättern Lebewohl sage,

bis..., jai bis wir uns wiedersehen im

hohem Dasein ! . .

.

Mein Freund, ich sage Dir, hebe keinen

Stein aufl Er würde erglühen in der Hand,

die ihn schleudern wollte, würde zu Blei

werden und Dir den Arm aus der Schulter

zerren. Du hast nichts zu tadein. Du hast

auch nichts zu verzeihen* Und wehe Dir,

wenn Du mich bedauern wolltest! Von

niemand, auch nicht von Dir, lass' ich mich

bedauan!... Aber verachten auch nicht...
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Freund, wo wohnt die Seele des Menschen ?

Sieh> dieses Mädchen , dessen Inneres erfüllt

ist von der Musik der Sphären, gibt

ihren Leib an einen Trunlcenbold und

Zotenjäger. Dieses Mädchen, dessen ganze

Erscheinung Rhythmus atmet, Harmonie

ausströmt, wird sich von seinen lahmen

Lenden vielleicht ein Kind schenken lassen,

das aus dem Paradiesgarten der Kunst

•die zehrende Sehnsucht und aus der Hölte

des Lasters die Müdigkeit als Morgen-

gaben empfängt. Und seiner Seele krän-

kelndes Leben wird sein wie das stumme

Leiden eines vom Jäger geflügelten Vogels.

Gott aber sieht dem zu und bleibt

verhttilt. .. Ich stand wohl hundertmal

hinter Julien, wenn sie auf dem FIflgel sich

begleitete, und sah, wie ihre weiße Seele

taubengleich sich in die reinen Lüfte der

seligen Höhen erhob. Dann, wenn ich feuchten

Aug's ihr leise die Hand drückte und langsam,

langsam die Stunden der Welt sich einfanden
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mit ihrem grauen verpflichteten Gange, dacht'

ich oft an meine Frau, die »zuhause« in der

Kammer nähend über meinen Hemden saß.

Und ich fühlte, es gibt nur e i n e Wirklichkeit

flir mich: die hängenden Gärten der Kunst

Denn *all das andre ist nicht von der Kraft^

die nur sie gibt; der Schwingenkraft; die uns

b e f r e i t . . .Da ist ein Mädchen, heißt Julia M.,

trägt ein weißes schlichtes Kleid und das

dunkelbraune Haar in einen losen Knoten

gewunden im Nacken^ an den Füßen

leichte Kreuzbandschuhe; neben ihr steht ein

JMann von einigen Dreißig, mit struppigem

Haupthaar und einer bleichen, faltigen

Fratze, Iclein und dürr, heißtJohannes Kreisler

und steigt in Stulpenstiefeln und einem ab-

geschabten kastanienbraunen Frack täglich

aus der ehelichen Schlafstube im Dachboden,

Notenhefte unterm Arm, auf die Shraße hinab,

wo die Hökerweiber ihren Kram feil halten

und rauchende Fuhrwerker Würfelspielen: —
und dieses i\4ädchen und dieser Kapellmeister
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und Muslkdriller für taschengeld-belurflete

Konrektor$tOchter fliegen stundenlang, eng

aneinander geschmiegt^ im strahlenden Äther

der wahren Lidie.«.. Wo wohnt die Seele

des Menschen? Wo hat meine kleine Cäcilia

ihre Seele gelassen, da sie Fremde hinunter*

senkten in eine schmale Grabe? Schwingt

sie mit im Weltraum^ den wir »Raum«

nenneni weil wir »Räumlichen« nur Räume

fassen Mnnen, und der vielleicht In

uns selbst ist?. ..

Wie ist es möglich, daß wir auf den

Leldmam unsres IMenschentums in Stunden

der Vergöttlichung durch die Kunst wie aus

Jahrbillionenfernen hinabsehen — und dann

mit eins wieder in dem Zimmer mit den

gelben Tapeten stehen, wo Goldlack in

weißen Töpfen auf dem Fensterbord gereiht

ist und ein Kanarienvogel singt, der

höchstens acht Jahre zu leben hat, singt

mit einer jubelnden Stimme, die seine kleine

Brust zu sprengen droht? Und das Mädchen
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und der Kreisler gehen abends jedes in sein

Bett| sie in ihr weißes, unter den Musselin-

voihangen in der Erkerstube, er in sein

wackliges in der finstersten Ecke seiner Be-

hausung, wo die Dachsparren sich verkreuzen,

und neben ihm liegt das Weib, das ihm die

kleine Cäcilia geboren hat, die jetzt schon ^

in der Ewigkeit flattert mit den zitternden

Flagehi der Gottesliebe Freund, wir

sind Schatten eines höhern Schau-

spiels, und manchmal träumen wir

unser wahres Sein. Es ist gefährlich,

davon zu reden.... Die Stille schwingt um
mich. Die Geister wölken sich über mir.

Ein Schauder faßt mich vor der Unendlich-

keit Gottes und der Kunst
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Sechste VIgilie

KreMer an seinen Freund Tbeodor
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Warum wir Klügeren, Hohergearteten uns

so viel tieber und besser auch mit

dem gerneinen Mann unterhalten als mit den

Gebildeten, unserm eigentlichen Umgang V

Liet>er mitJägern und Fisdiem, Kutschern und

Lastträgern als mit Professoren und Beamten,

gar mit Schöngeistern und Blaustrümpfen?

Ich wenigstens, wenn ich in eine Oesell-

schaft trete, von der ich zuvor weiß, man

werde sehr gescheit sein und, äußerst belehrend

und beiehrsam, sogenannte »anregende« Ge-

spräche fahren, bin übelgelaunt, einsilbig

oder, genötigt, mich vernehmen zu lassen,

unwirsch, widerspruchsvoll, grot)-paradox

und Oberhaupt unverdaulich. Besonders

die Damen, die nur »geistige« Unter-
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Haltung lieben, sind mir in der Seele vertiaßt.

Ich könnte sie auf der Stelle erdrosseln»

wenn sie mich langsam mit iiirem Redeseim

einzuspinnen beginnen, aus dem es eben

kein Entrinnen gibt als Totschlag oder

höchst tinschickliche Flucht. (DasTotschlagen

wäre überhaupt in vielen Fällen geseii-

schaftiicher Belästigung so bequem 1) Da
muft man denn, da man's leider ja doch

nicht sich leistet, auf Finten sinnen und

unterweilen, in Seeienangstschweifi gebadet,

festhocken und fühlt, wie man runzlig und

fahl wird, öd in Herz und Magen, wie die

Finger anschwellen und sich heiß mit Blut

fallen, wie die Beine schwer werden und

einschlafen, der Rücken sich krQmmt und

schmerzt, die Ohren sausen, der Schädel

brummt, der Haß wächst^ sich bäumend wächst,

eine von Höflichkeit gleißende Schlangt.

Dagegen mit Fischern, Arbeitern, Gärt-

nern, was für eine Lust zu leben 1 Man
steht hinter Ihnen, sieht Ihrem Werk zu, das
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sich behaglich abspinnt^ das ihre Muskeln

spielen macht, ihre Sinne bannt, sie auf-

löst in der Betätigung und eins werden

läßt mit der Natur, der sie dienen. Man
sitzt beruhigt bei ihnen, fühlt sich sicher,

die Brust wird weit, der Kopf hell, das

Herz gut. Man fragt nach dem und dem,

erhält kurze oder behäbig spulende Antwort,

wird nicht weiter beachtet, mu8 nicht Blicke

aushalten; die gespannt sind wie Drahtseile

von Aug* zu Aug', ist ganz unbefangen im

Gehaben, wittert nicht Eitelkeitsfallen, bangt

nicht vor Selbstschüssen der ekelhaften

»Konversation«; träumt wohl ab und zu,

läßt gar ganze Stunden leise hinrinnen wie

weichen Sand: ist glücklich.

Und erst Kinder! Welche Wonne muß es

sein, mit Kindern zu leben, sie zu beobachten

bei ihren Spielen, ihren Tätigkeitseifer nicht

etwa zum Stocken zu bringen, sondern

einzutreten, ohne Scheu zu erwecken, In

Ihre lieblichen Kreise, unter den Blumenhallen
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ihrer lautern Worte einzutreten in ihr himmel-

hochragendes und erdesichres Reichi sie

zu begleiten auf ihren steten Pfaden, die

keine Brustwehren haben und sich mit

eins in duftig dahinschwebende Rosenwoiken

verwandeln. Kinder, selige Kinder, euer Heim

ist leicht wie die Luft und doch ehrlich ge-

wachsen! Euer Atem ist rein, eure Augen

sind hell, eure kleinen Hände sind stark und

treu.Eltern, ehret eure Kinder, auf daß

ihr lange lebet und es euch wohlergehe auf

Erden I Ehret den Frieden eurer Kinder,

ihren Frohsinn und vor allem ihren Schmerz!

Der Schmerz des Kindes ist Urweltschmerz,

tiefster, schmerzendster Schmerz der Kreatur.

Da könnt ihr euch eurer Kinder erst wert

erweisen. Wert, wert! Jetzt könnt ihr euch

eure Kinder zu verdienen trachten! Ge-

duld, leise Güte und Auftun aller Pforten,

die In den Frieden ehies wahrhaftigen Herzens

führen, das sind die Regein, deren Befol-

gung man von euch als rechte Oottestugend
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fordern darf. Erfüllt ihr eure Pflichten, eure

grOftten Pflichten, Eltern, die ihr Kinder, in

die Welt setzet, als wflr^ euch das anders

als unter der Last dieser gewaltigsten

Pflichten veratattet? Ihr, die ihr zu lieben

vorgebt und euren angestachelten Sinnen

nicht verbietet, ein Kind zu zeugen, wißt

ihr, was ihr auf euch nehmt? —
Glaubst Du, Theodor, daß meine Liebe zu

Julia s o rein war, daß ich dies alles dumpf, wie

hinter Nebeln, doch aber ganz fühlte, immer

fahlte, wenn ich sie so recht aus tiefster Seele

ansah mit den Blicken der ewigen Liebe? Und

immer und überall, in jedem Weibe, das mir

etwas bedeuten will, das wie ein Auge sich

auftut nach dem Paradiese, erblick' ich meine

Cacilia I Es ist ein schöner, tiefer Gedanke

der Katholiken, der Heiligenglaube. Jeder

Mensch hat wirklich seinen Schutzpatron.

Und hinter dem einen Weibe, das ich liebe

in wechselnden Formen, — immer und ewig

ist es die eine, sie, die meiner seligsten.
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traurigsten Sehnsucht verklärte Zflge trägt

— steht der Schutzpatron, meine Cäcilia im

weißen Sterbehemdchen, und hat ein Amt

von Oott und ist von seinem Glanz umgeben

wie ein Cherub und doch so vertraut mir

wie ein Vögiein, wie eine liebliche Blume

des Frühlings. Ich bete zu meiner kleinen

Heiligen. Ich weiß es, sie hat einen hohen,

schönen Beruf, in ihr bin ich bei Gott.
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Siebente Vigille

Kreisler an seinen Freund Theodor
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4

Kennst Du die Empfindungen^ die einem

durch alle Fibern schiefieiii der mit blan-

ken Schuhen in eine Lache gestelzt ist? Er

haßt die Welt^ er verwünscht sicli und sein

Schicksal. Und tiefgebeugt, vergrämt, mit

düstem Oedanken setzt er seinen gebotenen

Gang fort. Menschen aber, die durch die

Ortlichkeit, die Lage ihrer Behausung ge-

zwungen sind» einen grofien Teil des Lebens

tagtäglich in Listen und schweißtreibenden

Qualen mit dem Straßenkot zu kämpfen,

werden frühzeitig alt, verlieren die gute

Gesichtsfarbe und allen Ldiensmut, mifihan-

deln ihre Opfer, Frau, Kinder, Schüler,

und verachten sich, also bedrückt^ selbst so

unsäglich, da& sie der allgemeinen Achtung

endlich wohl auch verlustig gehen.
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Kennst Du ferner die Empfindungen dessen,

dem das Rasiermesser, die Bartseife, der

Streicliriemen den Dienst versagen? Er be-

arbeitet seine gereizte Haut mit unterdrückter
'

Wut, notdürftig bewahrter physischer Ge-

duld, sein Gesiciit blutet bald aus zahllosen

kleinen Wunden, und die hartnäckigen

Stoppeln stehen unentwegt. Er ist für den

ganzen Tag ausgeschlossen aus dem Kreise

der unbefangen FrOiiiichen^ sein Werk lastet

scliwer auf ifim, tausendmal streicht die Hand

mißmutig prüfend, endlich in zuckender Ver-

zweiflung über das geschundene Kinn, er ist

geneigt, bösen EinflQsterungen, hämischen

Vermutungen Raum zu geben, seine Feder

kratzt, der Himmel scheint trüb, der Brief-

böte bringt Ungiacksnachrichten.

Oder soll ich Dich an die Gefühle mahnen,

die dem Eilfertigen das Blut aufpeitschen,

wenn ihm — der Zeiger rückt geharnischt

vor, ein Wartender, eine Wartende ringt die

Hände — Suche auf Suche mißlingt des
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Unentbehrlichsten, den Angstschweiß Dich

wieder netzen lassen, der Dir aus allen

Poren brach, wenn Du, aufblickend zum
Stadttunn, Dich als Kind der Scbulverspatung,

als Jüngling des versäumten Stelldicheins,

als Mann der sonst peinlich vermiedenen

Dienstesvernachlflssigung unentrinnbar schul-

dig finden mußtest?

Sieh, Freund; von diesen Dingen hängen

wir ab! Von derlei Dingen machen wir

uns abhängig. Ist man einmal der livrierte

Sklave solcher erbärmlichen Häßlichkeiten,

dann wachsen sie ins Grenzenlose, sie aber-

wOiken Deinen Himmel, sie belasten Deinen

unruhigen Schlaf, sie summen in Deinen

Ohren, umringen spottend Deine bebenden

Finger, lauem hinter jeder Straßenecke Dir

auf und fallen über Dich her wie die Gläu-

biger Uber den aus der abendlichen Ver-

mummung stolpernden gehetzten Schuldner...

[86]

Digitized by Google



Achte Vigilie

Kreisler an seinen Frennd Theodor

Digitized by Google



Wem gehört die Kunst? Die Künstler

fühlen sich als ihre derntttig-stolzen

Statthalter und Verwalter auf Erden, aber

ihre Untertanen sind alle von Adel, und wie

der rol soleii istjeder einzelne der Satrapen um-

geben von herrischen Edelleuten der Kunst.

Und doch, was für ein armseliges Weh
beschleicht den Tyrannen in der Seelen-

einsandceit seiner gläsernen Wflnde« inmitten

seiner strotzenden Garten, die berauschenden

Duft ausatmen! Wie deut' ich dieses herz-

fressende Gefühl, wenn er hinausblickt durch

die gläsernen Wände des prangenden Schlos-

ses — über dem Portale thront die mächtige

Krone der Kunst und die Hunderttausende

sieht, die vorabereilen, ohne den Prachtbau
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auch nur zu ahnen ? Ein unsichtbares Reich,

eingebaut in die Weit der andern und durcli-

lässig wie die Lufi. Was ist Wirkticlilceit? fragt

der bleiche Statthalter, und seine Frage wider-

hallt in den himmelanstrebenden Räumen des

Palastes. Wer ist Richter aber die Wagschalen^

die beständig schwanken? Und auf der

einen liegt ja alles^ was Leben heißt: Frau

und Kind, Amt und Notdurft, Hedwiga und

Julia! — O du einfältige Puppenkomüdie

der » Wirklichkeit« 1 Wie nenn' ich euch alle,

die ihr die Welt zu besitzen meint und ihren

Sinn nicht fohlt, wie ich ihn besitze? Nenn'

ich euch Arme oder Verschwender, Unselige

oder Geweihte? Du Bettler, du Krieger, du

Mann des peinlichen Gerichtes, du Schreiber-

knecht im speckglänzenden Röcklein, du

Staatskanzler mit den Orden aller Welt-

länder auf der eingesunkenen Brust^ du

Weib des Gastwirts, die du hinter dem

Schanktisch täglich die schmutzigen Groschen

z&hlst und den verstaubten Kase zerschneidest,
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die randbrüchigen Gläser im Spülwasser

schwemmst^ du Amme; die du deine von

Muttermilch strotzende Brust verdingst und

dumpf brütend Lieder der mit Akazien be-

pflanzten Dorfstraße ans Ohr des schläfrigen

Säuglings flattern iässest, einer reichen Kauf-

mannsgattin Einzigen, du Bauer hinterm

Pflug, ohne Kenntnis der Lettern, die dir von

der Mauer der Kirche herab den sonntäg-

lichen Psalm vergeblich zu nennen bemflht

sind, du Karrenfuhrmann, der du den Mist

schaufelst aus den pesthauchenden Gruben

der Höfe, wer seid ihr? Seid ihr Schatten

meine Wände entlang, oder bin ich nur ein

Schatten an euren? Ihr kennt mich nicht.

Ich aber Icenne euch. Mein Reich ist nicht

von eurer Welt. Aber eure Welt Ist das

Material meines Reiches. Ich bin ein Teil

der Weitseeie, die euch erschafft. Und wenn

ihr mich bedauert^ der ich einem Ziel nach-

hange^ das ihr töricht und unnütz scheltet:

ich t>emitleide euch kaum. Ich weiß um
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euchit ich rufe euch heran, ich sto6e euch

von mir; wie es mir beliebt. Und in memem
Palaste bin ich der Herrscher, und euer

Vorüberhasten icann ich verhängen mit farbi-

gen Stoffen und staricen Zauberworten ....

Bis ich wieder unter euch hinaustrete und

ihr an mich stoßet, der ich ein Mensch bin

wie ihr, Sohn einer Mutter, Vater eines

Kindes.... Kunst, dein Zauber heifit Frei-

heit. Was vermögen eure Besorgnisse

und Gefahren, Freuden und Ängste ül^er

mich, wenn sie mich rufti Ich bin unter

euch und wiederum nicht. Ich bin eine

l^lamme, die ihr zucken machen, aber nicht

toten IcOnnt. Löscht mich aus, arme Nacht-

wächter des Irdischen, tutet den Abend-

segen der Verdauung! Ich bin von Gottes

Gnaden: ihr habt Iceine Gewalt über mein

unsterbliches Teil. Glaubt ihr, ihr schenktet

Unsterblichkeit? Glaubt ihr, ihr schenktet

Nachruhm? O Erbärmliche, euch schenkt

man meinen Ruhm, der wie eine Gloriole
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Ober eurer armen Zeitlichkeit stellt I Wie die

Sonne strahl' ich über Gerechten und Un-

gerechten, eure Schriftgelehrten aber legen

die Karte meines Systems an. Niemals er-

kennt ihr mich, nie! Ich bin einsam wie

der Löwe unter den Menageriewärtern. Schlagt

mich ungeberdigen tot mit Eisenstangen und

hängt das Fell an eure schmierigen Wände:
an mein Afriica gelangt ihr nie, das

ich in mir trage und das weiter lebt, Uber

mich hinaus, wie Gott weiter lebt Ober

Dornenkrone und Kreuz hinaus und Grab-

legung. Sie hatten einen Stein gewälzt vor

das Gewölbe. Er aber schob ihn weg, ohne

einen Finger zu rühren, mit der Kraft seines

Geistes....
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f Tt'Ci' <lte verfluchte schlechte Laune I Wie
^ bin ich ihr Untertan, dieser Spinnwebhexe,

dieser Blutsaugerini Kennst Du das? Du
bist in der besten^ der Arbeitsstimmung^ der

seligen Empfindung von Kraft und Maß und

Sicbertieit, der großen reinen Werkweitie.

Da kommt Dir einer^ einer der hundert

»Freunde«, die einen ärger malträtieren als

blutunterlaufene Feindesfratzen. Er fragt,

ob er Dich störe. Die gotteslästerliche

alberne Frage! Natürlich I Immer! Besonders

einen wie mich, der »von Amts wegen« be-

ständig perturbiert ist, der doppelt und drei-

fach Buch führt im vollgeräumten Schädel,

zwei bis sechzehn Spulen immer in Tätigkeit

hat, zumindest in »latenter«. Also, es kommt der

7
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Elende mit der elenderen Frage. Was sollst

Du tun? Ihm an die Gurgel springen? Nein.

Du verziehst Dein Gesicht zur lieblichsten

Willkommengrimasse und murmelst »jovial«:

Nein, nein, durchaus nicht I Nicht im

mindesten I Im Gegenteil! Nun beginnt er

Dich zu rädern. Langsam. Qiiaivoll. Dir

steigt in allen Oefdfien der brausende Ichor.

Dir ist, als seist Du schon unter den Krallen

der Höllengeister. Allmählich fühlst Du, wie

Dir die Kraft sich erweicht, wie sich schmel-

zend, rieselnd, rinnend Dein flbermenschliches

Wesen, Dein bessres Ich von Dir löst,

wie Du stumpf und matt und bleiern

wirst Beraubt, gebrandschatzt, nackt, win-

selnd kriechst Du unter die schmutzige

Decke der Gemeinheit. Vernichtet liegst Du
da, und nur das Zucken Deiner mißhandelten

Nerven verrät Dir, da6 Du einst warst. .

.

Dann geht der Mörder. Sorglos, arglos,

vielleicht fröhlich. Druckt Dir noch die

Hand; »Auf Wiedersehen!«
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Es gibt solche geborne Henker. Ich hatte

einen Kumpan, damals in der Zeit meiner

löblichen Knechtschaft, der das Handwerk aus

dem Grunde verstand. Er war die lederne

Selbstverständlichkeit selbst. Jedes seiner zahl-

losen Worte kam als totes Kind zur Weltl

Keines besaß auch nur einen Funken Leben. Er

hatte eine Art, Redebrei aus seinem Munde zu

schleimen^daß man sich, fing er an, sofort hätte

erhängen mögen. Dabei war er von einem

geradezu heroischen Wissensdurste, beständig

nach geistigen Erfahrungen aus. Kennst Du
diese unsäglichen »Gebildeten«^ für die die

Nadischlagebficher, diese Trödelkramladen

der seelisch Entarteten, gerüstet sind? Sie

haben keinerlei Beziehung zum Lebendigen,

sie sind von Meinungen angeftlllt wie

Kehrichttonnen und massakrieren Dich mit

Kompilationen von Einzelheiten. Sie verachten

die »ungeistigec Menge und sind tausendmal

nichtswürdiger als ein Floßknecht, der nie

eine Schreibtafel gesehen hat. Sie sind neu-

7*
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gierig wie Beschließerinnen und »denken«

unausgesetzt wie eine automatische Pumpe.

Sie ticicen wie eine rostige Scliiaguiir und

hören Aber dem Minutentappen die Zeit

nicht. Aber »sie bringen es weit im Leben«,

denn sie haben »Bestrebungen«. .. So ein

Barbar ist damals stundenlang auf meinen

Nerven auf und ab geschritten, zermalmend,

auf und ab wie ein Schiidwache. Dabei war

er freundlich wie eine Butterbiümchen und

rosig wie ein KIndera Ich Iconnf ihn gar

nie ärgern. Denn ihn unterhielt alles. Er war

ein Auswurf der Menschheitl..

.

Ich habe mir einigermaBen meine ßble

Laune weggeschrieben. Sie ist in den Kerl

hineingegangen wie in Brotteig Gleich

steigen lieblichere Bilder herauf. Der Morgen

gestern im Park von S—hof, ein Morgen wie

ein Jüngling von unserm Jean Paul, taufrisch,

würzig, funkelnd, quellklar. Ich war früh

aufgebrochen, meiner LieblingsschQlerin, der

jüngsten von den drei Prinzessinnen, selbst
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einen RosenstrauB zu hinterlegen. Icli liabe

solche Anwandlungen. Ob sie ihn dann

erhält, ist mir gleichgültig. Es genügt mir,

dafi ich ihn hintrug in dem Gedanlcen, dafi

er sie von mir zu grüßen bestimmt sei . .

.

Ein sonderbares Abenteuer. Ich habe ihn der

Aitesten gegeben, Prinzessin Hedwiga. ich

habe die Kleine verraten an ihre unwürdigere

Schwester. Versteh mich. Die Kleine ist ein

Kmd, noch ohne Arg. Wer ist »würdig«

neben einem unversehrten Kinde! • • .

.

Hedwiga ist kein Kind mehr. Sie ist ein

Weib, dunlcelprangend wie die Granate. • • •
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Der Morgen graut. ..Mich fröstelt. Heute^

nein^ gestern warHochzeit Juliens Hoch-

zeit. Ein Hurra dem Brautpaar ! . .

.

Ich war den Abend mit den Schauspielern

beisammen. Wir haben getollt bis zum Tages-

grauen. Ich war der Tollste. Mein Witz knallte

wie die Champagnerpiropfen bisan die Dtckt

des verräucherten Kabinetts... Nun bin ich

müde, will zu Bette gehen. Unten rührt sich der

Markt. Drollig. Lauter weii&e Wagenplachen.

Und der feine silbergraue Nebel um die

Türme. .. Julia soll sehr blaß gewesen sein.

»Wie ein Engel.« Nochmals ein Hurra dem

Brautpaar 1 ich habe das Haus der Brautmutter

seit dem Verlobungstage nicht mehrbetreten...

Einen dicken Strich unter eine Epoche. Der

(lOöJ
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Mensch lebt weiter. Immer weiter. Es hat

ni^ts auf sich. . • Ich bin müde. .

.

Wie ruhig meine Frau atmet t Ich will

mich leise an ihre Seite legen und schlafen

wie elner^ der seine vier, fttnf Flaschen im

Leibe hat. Verhfllle Dein Antlitz, Theodor,

mit den Spitzennianschetten. .

.

Die Sonne zögert herauf. Alles ist in ein

unwahrscheinliches Violett getaucht. Unwahr-

scheinlich ist auch dieses Vogelgezwitscher

von allen Dächern. Unwahrscheinlich ist das

Leben aberhaupt Oute Nachtl...

[106]



Elfte Vigilte

Kreisler an seinea Freund Tlieodor

Digitized by Google



Mein Theodor 1

Gestern hat mir einer — ein schwärme-

rischer Weinhändler — seine Begeiste-

rung Ober die Rätsel der Sternenwelt nicht ver-

hehlen zu dürfen geglaubt. Er belehrte mich

auf Grund frischer Erkenntnisse — Erfahrun-

gen aus einem öffentlichen Vortrag — über

die Femen und Tiefen des Raumes und seine

Wunder. »Wie klein ist der Mensch,« rief er

aus, »dem Unermeßhchen gegenüber! Nicht

als einen Wurm : kaum als das MiUionstel eines

Staubkorns darf er sich, demütig, vernichtet,

in sich selbst zurückgescheucht, bezeichnen U
Ich meine, einerseits hätte der Mensch nicht

erst der gelegentlichen Wissenschaft von den

Planeten not, sich also zu erkennen. Andrer-

seits aber: Wie groß ist der Mensch trotz
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den verwirrenden Sternenscharen ! Was sollen

ihm mathematische Annäherungsrechnungen

da, wo er durch die lebendigste An-

schauung Herr sein kann aller Wunder

der unergründlichen Welt! Nicht mit Fern-

röhren und Winlceln und Ztrlceln gelangt er

an das ewig Unerferschliche, wohl aber durch

das Ewige in ihm selbst. Edlerer

Genosse der Sterne, schwingt er sich Uber

die Sphären ihres kalten Glanzes hinauf,

hinaus ins Unendliche. Wer das Wesen der

Kunst schauernd erfühlt hat in seiner

Seele, der erkennt das Unendliche ohne

Bangen. Kunst ist nicht irgendeine Betrach-

tungsweise der Welt Kunst ist seltsam ge-

steigertes, nein, nicht gesteigertes, im Wesen
geändertes Erleben. Man könnte sie auch

ein — Sterben nennen. . . Freilich, sie haben

auch ihre Kunst,- die Tausende und Aber-

tausende, die sie begreifen als einen leisen

Kitzel ihres stumpfen Alltags, als eine um ein

geringes beschwingtere Saite auf der miß-
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tönenden Geige ihres irdischen Seins. Aber

diese Kunst stammt von drüben nicht. Sie

stammt aus deni täglichsten Tag und leidet,

unterwürfig wie sie ist, an seinen kläglichen

Bedürtnissen und Nöten. D i e Kunst^ die ich

meine, hat göttlichen Urspning.Wie wenn man,

ohne einen Schnitt In seinen Leib zu tun, einen

Menschen umkrempeln könnte gleich

einem Handschuh, also daß sein Innerstes zum

Äußersten würde, so wie die mathematische

Kurve plötzlich — theoretisch — in ihr Gegen-

teil umscbnappt, ist der doch überjeden solchen

Vergleich erhabene Zustand, den Ich Im Sinne

habe. Es gibt keinen Übergang in die

Kunst, sondern ihr Erscheinen ist ein auf-

zuckender und dann gebreiteter Moment, der

mit euren erstaunlichen Lichtjahren wertet und

über ihnen wertet. Sie ist da und doch nicht da.

Man wird ihrer nicht eigentlich inne und hat

sie plötzHch. Ein Umkrempeln ohne Ein-

schnitt. Ein bis zur Gleichzeitigkeit gesteiger-

tes rasendes Gegensatz-Denken. Ein Taumel,
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der zur höchsten Klarheit sich beruhigt-

beruhigend weitet. Eine blitzartige Erleuchtung,

die in andern Regionen wie erfroren an-

hält. Ein HinausstOrmen aus allen Dimen-

sionen, mit denen das Leben der Erde, das

Leben unsrer von der Sonne besctiienenen Erde,

rechnet. Der KünsHer geht aus seinem Leben

in die Kunst, wie Gestalten in den Spiegel

und wieder aus ihm gleiten, ohne Bemühen,

ohne Willen. Nichts haben seine Sinne da-

mit zu schaffen, nichts seine Vernunft, diese

feiste Sklavenhälterin der Erfahrungen. Die

Kunst ist ihm eine unfaßiiche und doch ver-

traute Erfahrung jenseits aller Erfahrungen,

ein entsetzlicher und paradiesischer Raum

über und unter allen Räumen. Sie ist zeit-

los und ganz unbeweglich. Zitternde Starr-

heit. Donnernde Stille. Sie hat keine Grenzen.

Und sie ist wahr. O, sie ist viel wahrer

noch als das Lächeln der Kinder, das Duften

der Blumen, das Weben der geräuschlosen

Lfifte, das unaufhörliche Rieseln desLicfites.
r
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Sie ist noch viel wahrer, denn sie wohnt ganz

an Gotty in Gott selbst Ja^ Gott selbst

ist der Künstler, wenn Ihn die Gnade wie

mit Schwingen von Welten- und Oberwelten-

breite und der Stärke von SchOpfungstagen

erliebt über sein Los^ als das des Mensclien,

des Geschöpfes. Und darum wandelt er un-

erkannt unter den andern, der er heimatlos

ist in ihren Geiiegen. Seine wahre Heimat

ist über allem Denken und Zielen. Keinen

Vater kennt er und kein ICind. Aus dem Ur-

anfänge stammt er^ und ins Urende gellt er,

das der Anfang ist. Nicht die Erscheinungen

sieht er, sondern ihre ewigen unheimlich-

heimlichen Spiegelbilder* Und darum sind

seine Worte, die so vielen andern schon zu

ihren Zwecken genügten, nur ein schwacher

elender Abglanz der Urworte, der Urworte, die

seine Seele vernimmt von den Höiien und aus

den Tiefen des flammenden Schweigens, das

mächtiger ist als alle herrschenden und zer-

störenden Menschenworte. Und wer sie nicht

8
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vernimmt^ die Schwingungen dieses unerliör*

ten Schweigens in und hinter seinen, des

Menschen, unzulänglichen Worten, der hat

nie noch Kunst erfahren in seiner bemitleidens-

würdigen, blind und taub gebomen Seele.

Er aber versteht trotz allen Worten die Seele

seiner Geschwister, der großen Einsamen,

die vor ihm wandelten im Endlichen und

heimisch waren Im Unendlichen wie er. Wenn
heute Piaton auferstünde und mit mir redete

in seiner Sprache eines Griechen der besten

griechischen Zeit, da wären so viele Hinder-

nisse des Erkennens, er fände sich nicht fn

meine Gegenwart, ich nicht in seineVergangen-

heit, aber sein Unsterbliches redete und redet

mir noch jetzt verständlich und brüderlich, und

auch er verstünde, könnte er mich erfahren,

wie ich ihn erfahre, midi und mein Ewiges,

wflhrend sein und mein Zeitliches einander

gegenüber säßen wie die Einwohner durch

Meere getrennter Küsten. Das istdas Geheimnis

der großen Kunst, daß sie immer dieselbe
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ist, ob unter Ägyptern und Medern oder unter

Deutschen und Romanen. Sie hat immer nur

einen Inhalt: sich selbst. Es gibt keine

Stufenfolge y Iceine Höhenunterschiede in

diesem Reiche, iceine Berge und Tdler, Iceine

Nacht, keinen Tag. Das Reich der Kunst

ist nur sich selbst gleich und in wunder-

vollem Gleichgewichte schwebend, ohne zu

ruhen, ruhend, ohne zu grenzen ; keine

Atmosphäre über Gebieten der Nähe oder

der erreichbaren Ferne, SM>ndern eine nur mit

dem Kflnstlersinn zu fassende Gegend des

Geistes, die ewig unsichtbar, unhörbar bleibt

dem Unberufenen. Er hat seine Kunst, die

Kunst des Flachlandes, der Höhlen und

Schlünde oder der Spitzen und Riffe. Seine

Künstler erkennen einander wohlwollend und

schmähen die Künstler des unsichtbaren

Reiches. Seine Künstler sind mehr oder

minder geübte Kenner und Berichterstatter

des Erlebens; die Künstler der andern
Welt sind wie die Engel um den Thron

8*
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des Allerhalters, deren Dasein nur brau-

sendes Lob und Preis ist und keine

körperliche Gegenwart.

Ohne auf ein Pochen zu warten, öffnet

steil dem großen Künstler seine Heimat

Aber sie verschließt sich dem Drängen. Ihre

Luft ist leicht zu atmen und doch wie aus

lauter Feuer: sie kann verzehren. »Arm im

Geiste« nur kann der Künstler sie erreichen.

Der »Geiste Ist ihr Feind und sie sein ewiger

Widersacher. Viele hat sie schon vernichtet

am frevelnden Geiste und tief unter den

Menschen hinabgestoßen ins Brütendvegeta-

tive des Idioten. O, sie ist eine Gefahr und

eine Süßigkeit ohnegleichen! Nie kommt

einer anders aus ihrem Bereich als geblendet^

verstoßen. Nie aber gelangt einer zu ihr,

der ihr Wesen nicht längst tief in der eignen

Brust trug. Sie wohnt im Künstler wie er

in ihr. Es gibt kein Hüben und Drüben.

Sie ist Freiheit. Sie ist Schrankeniosigkeit.

Sie ist Allgegenwart und Allwissenheit Sie

[US]



ist in Gott, von Gott, Gott! Jeder Mensch

kann einmal ihr Rauschen hOren, denn ihr

Wesen ist wie Tod und Werden^ Icein Ober-

gang, sondern ein Augenblick von Ewigkeits-

dauer. Sie ist in jeder großen Liebe. Sie

ist in jedem entsetzlichen Leiden. Sie ist

im Erwachen des Kindes wie im Auslöschen

des Sterbenden. Aber der sie nicht in sich

trägt wie sein Herz^ vernimmt wohl einmal

ihr verstOrendes Rauschen, aber er kann es

sich nicht deuten: er hat sie nicht. Keine

wahnsinnige Ergreifung kann sie ihm ver-

bünden. Dodi das Rauschen der Kunst ist

über den gemeinsten Stirnen, und es ist

gewaltig wie das Leuchten von Gottes

ManteL

Unfehlbar ist die große Kunst. Und un-

verkennbar sind ihre Zeichen. £ine Quellen

verkündende Rute gleichsam tragt der Künstler

mit sich, die ihm ihre mütterliche Anwesen-

heit verrät. Darum ist nur der Künstler fähig,

das Kunstwerk zu begreifen, das Kunstwerk,
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diesen in der Luft der Mensciien erstarrten

Hauch der andern Welt Plötzlich, aus einer

durch keinen Grenzbalken abgeschiedenen

Region, stUrzen die Werke herab. Sie sind

da, wenn sie Schwere bekommen diesseits

des unsichtbaren Grenzstrichs. Denn im Jen-

seits haben sie keine Schwere. Dort leben

sie in der Heiterlceit der Ungebornen. Und

darum klagt aus jedem grofien Kunstwerk un-

endliche Trauer. Es ist Heimweh nach den

Sphären der heitern Unschwere. Die Menschen

jedoch reihen die trauernden Werke an die

blöde lachenden Werke der andern. Und

sie gehen an ihnen entlang — rechts und

links sind sie gereiht, Echtes neben Un-

echtem, Götth'ches neben Kannibalischem

— und erkennen die trauernden Werke

nicht Das ist der Fluch des Künstlers, daft

er ewig hinab muß ins dröhnende Unter-

reich der Mitteilung, wo das Leben, das

beschwingte, von Oott gitlhende Leben der

Gnade, erkaltet.

[Uöl
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Sieh, wie klein ist der Mensch^ und wie

unendlich groß kann er seinl Keine eitle

Menschendemut vor kurzatmigen Poischer-

ergebnissen, aber unendliche Kanstlertraurig-

keit vor dem allumfassenden Ewigen I

[11»]



Zwölfte Vigilie

Kreisler an seinen Freund Ibeodor
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Liebsterl

Ein Traum ist heute zu mir gekommen,

glühend wie die flammendste Abendröte.

Und es muß nun Abend werden. .

.

HOre, Du lautloser Vertrauter meiner Seele,

Du weiße, stumm thronende Herme des Friedens

der andern Wel^ aus der ich Seiig-Unseiiger

verstoßen bin: Hedwiga^ Prinzessin Hedwiga

Karoline Antonia Margarete v. Waidenmark

und zu Sengenstein, Tochter des bis vor

kurzem nocli regierenden Fürsten, hat sich

dem Johannes Kreisler geschenkt, ehemaligem

Kapellmeister, zur Zeit vazierend, Lehrer auf

sämtlichen im Gebrauch stehenden und einigen

auBer Gebrauch gekommenen Instrumenten,

Prinzessin Hedwiga, die rabenhaarige, blau-
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äugigei hohe, abweisende, unerreichbare, hat

sich dem Johannes Kreisler geschenlct, sich

an seinen Hals geworfen, trunken, aller Sinne

beraubt und mit übermächtigen Sinnen doch . . •

Ein Traum... Wie es kam? Ich weiS

es selbst nicht. .

.

Es ist Nacht. Stundenlang bin ich umher-

geirrt auf den Feldern, ohne Hut — er liegt

irgendwo im Park zu S—hof — , der Sturm-

wind ist, meine Brust vergeblich zu kühlen

gewiHt, sausend immer wieder gegen sie ge-

stoßen wie ein watender Vogel...

Ist das wirklich meine Frau da drinnen in der

Dachkammer? Ist das der Tisch, unter dessen

linkes vordres Bein ich vor Wochen ein

Stück von einem harten Buchdeckel geschoben

habe, weil er immer so scheuüiich wackelte?

Und dies dort... O, meine Cacilia I Dich

hab ich verraten! Ja dich, nur dich, du

Inbegriff meiner himmlischen Liebe, — denn

diese irdische zehrt an dem Mark meiner

Gebeine, ein wOster Brand, sie haudit mit

[124J
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trockner Hitze aus meinem Halse, sie hat

an meinen Händen alle Adern wie Strdnge

hervorgetrieben, aber meine Seele schluchzt..

.

Ich weiß nicht, wie es kam. Ich fand sie im

Park; einsam, in der Dämmerung. Die Bank

leuchtete im verfrühten Mond aus dem

dunkeln Grün der Taxushecken. Ich wollte
'

grüßend an ihr vorüber. Mir war so seitsam

weh zumute. Eine Ahnung schnürte wie ein

Krampf mein Herz. Sie rief mich an. Und

ich weiß, daß bald eine Bitterkeit in mir

heraufstieg, die wie ein Nebel sich um mich

ausbreitete, die fürchterliche Bitterkeit meiner

geheimsten Tiefe. Wie in Wolken floß sie

aus mir, gegen meinen Willen. Und es

müssen harte, grausame Worte gewesen sein,

die ich der Prinzessin sagte, wilde, kochende

Worte, die sich rasend steigerten zu blinder

Wut gegen die andre Welt, die mich wie

einen tollen Hund mit Hussa und Peitschen-

hieben gehetzt hatte, bis mir die Kraft er-

lahmte in den Knien und ich zusammen-
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brach... Ich weiß nichts mehr von meinen

Worten als diesen häßlichen und gehässigen

Eindruck giftiger Dämpfe, die um micli

quollen^ quollen, daß ich wie außerhalb der

Welt stand, ein fletschender Verbannter. Und

dann brach sich mit eins der Haß> die Wolice

zerriß. Weinend — wer hat mich jemals

weinen gesehen! — stand ich wieder auf

dem Boden meines Schicicsais, wie ein Schiff-

brüchiger, wenn sich die Verzweiflung ihm

löst, auf dem nackten Felsen, an den ihn die

mitleidlose, schwarz schäumende, donnernde

Woge geschleudert hat. . . Und da lag sie

an meinem Halse, da rief mh* diese ferne

Stimme Worte voll Liebe ins Ohr, da drängte

sich dieser blutwarme Leib, dieser Leib eines

königlichen jungen Tieres, an mich, bebend

vor Inbrunst, schauernd im Taumel einer

übermenschlichen Leidenschaft..*. Sie hat

sich mir hingegeben wie getrieben von einem

Orkan... Der Himmel hatte sich umzogen.

Der Donner rollte dumpf fernehin. Und im
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Widerscheine ungewissen Wetterleuchtens

erblickte ich manchmal ein totenbleiches

Gesicht im Kranz der aufgelösten schwarzen

Haare... Dann stieß sie mich von sich, da&

ich taumelte. Ihr weißes loses Nachtgewand

erraffend floh sie davon... Und ich bin

durchs Gebüsch gestampft wie ein Trunkener,

aber Zäune gestiegen und in die Wälder ge-

drungen, krachend durch Astwerk und stür-

zend über Wurzeln und Stümpfe...

Warum das? Warum diese unwahrschein-

liche Szene^ gräBlich-schOn wie ein Mord beim

Schwelen von Pechfackeln, diese stumme,

verzweifelte Orgie kranker, geknechteter,

sich bäumender und verblutender Sinnet Ich

habe einer Fremden in Hohn und Haß mein

Innerstes gezeigt, zuckendes Fleisch meines

Herzens hab' ich ingrimmig unter die hoch-

mütigen Marmorbogen dieser tiefen brüten-

den Augen empor gehalten, und mit einem

Male hab' ich einen wunderbaren Körper

genossen wie ein Panther... Warum das?

fl27]
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...Hier sitz' Ich, eine einzige Kerze flaclcert

neben mir, mein Schatten züngeit an der

Wand hinauf. Die Nacht ist um mich wie

die lautlos sich sciiließenden Wände einer

Gruft. .

.

Ich sehe sie immer noch, diese Augen,

die wie Edelsteine waren , und eine

gräßliche Kälte rieselt plötzlich von meinem

Herzen aus durch alle Adern... Die Hand

an der Stirne, sinn' ich. Wie ist das

Leben unheimlich und unergründlich! Julia

In den Armen eines siechen Wüstlings,

Hedwiga an meiner, des Musiklehrers, Brüstt

Und von drüben gleichmäßig die Atemzüge

meiner Frau...

O, Park von S—hof I Jetzt geht der Sturm

durch deine beschnittenen Laubwände. Die

weißen Göttinnen in ihren grünen Nischen

frösteln: Und eine Prinzessin sitzt aufrecht

in ihrem Bette und starrt voll Entsetzen in

das Dunkel hinaus, das näher schleicht mit

tausend schleimigen kalten Polypenarmen...
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Mein Theodor, das Leben hat Tiefen, Ober

die man sich nur schaudernd bückt. Unten

hocict der Tod und schweigt mit gesenktem

Schädel. Plütziich hebt er das Haupt und

grinst dich gräftlich an..*

9



Dreizehnte Vigilie

Kreisler an seinen Freund Theodor

9*



Mein Theodor. . .Es ist lange her, daß ich

diese BlAtter in Händen hatte. Sie haben

irgendwo in einem der zwei, drei adiwarzen

hölzernen Koffer gelegen^ die mich (Iber die

Grenze begleiteten. •

.

icta habe lieute meine erste Oper (ich

meine^ die erste von mir gediditete und

Icomponierte Oper) dirigiert. Sie hat »rau-

sdienden Betfali« gefunden. *.i Ais icii

mich einmal — es war vor dem dritten

Aide — von meinem Platz aus umwandte

und in das verdualceite Haus sah, all

diesen seltsam bleichen Gesidilera in die

schwarzen Augenhöhlen und hoch hinauf

bis unter die hart an die Köpfe der zu

oben! gedrängt Siebenden herabbingende
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Decke, kam mir ein Gedanke von entschieden

humoristischer Färbung: Wenn jetzt eine

Flamme durch den Vorhang schösse^ pracht-

voll stürmend, breit selbst wie ein roter Vor-

hang, eine wundervoii verheerende Flamme,

vor der kein Entrinnen wäre, und plötzlich

aufloderte OebAlk und Dach und krachend

die Declce einstürzte und alles begrübe, die

fremd Zusammengeströmten und hier anein-

ander gereihten Mensdien^ mich und die

lärmenden Instrumente...!

Meine Oper erzählt in tonenden Farben

und farbigen TOhen — die Worte sind un-

zulänglich, wie Worte immer — mein Leben.

Es sind fünf Bilder. Alle angenehm spaimend

für den grusel-behaglichen Bürger. Aber das

letzte ist voll entzückenden Schauders. Freilich

nicht eben für diese Sperrsitzhäftlinge, ob-

wohl sie, mitgerissen von einem flackernden

Orchester^ Beifall gejohlt haben. Mein
Leben. Und ich selbst, Geschöpf und

Schopfer, mit dem Taktstock es beschwörend

[184]
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aus den Tiefen des Traumes, der Leben heißt>

ins grelle Licht der Rampen. Eine entsetzlich

lustige Komödie* So verhOhn' ich mein

Leben und sein Schicksal, zwing* es vom

Dirigentenpult aus immer wieder, sich zähne-

fletschend ins Geleise zu schieben und sich

abzuwälzen, rasend, wenn ich mag, schlei-

chend, wenn ich höhnisch-barmherzig zögere.

Den letzten Alct aber lass' ich sich aus»

bluten vor meinen Tyrannenblicken, sich

winden, daß jede Spanne Weges, die sein

qualendurchbebter Leib Ächzend zurücklegt,

dunkel purpurn geffflrbt ist aus einem sterbend-

unsterblichen Herzen.

Hör' ihn, diesen letzten Akt. £s ist ein

Inhalt voll rapider Oeschehnisse^ aber Ich

koste sie manchmal schlürfend, das Zeitmaß

verzögernd in teuflischer Wollust...: Hedwiga

hat sich im Schloßteich ertränkt Kreisier

aber muß fliehen, eh das Gerücht empor-

wächst zur Rachefurie. Sein getreues Weib

und er verlassen in einem Bauemwagen,
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Mttst der PUche verböfgeii, nächtlicherwelte

die Stadt Ein paar Kisten bergen ihre Habe . .

.

Da, im fahlen Morgengrauen, Ober einen

Mobigeti Stein, störst das QefAhrt. Alles

rumpelt dyr^fieinsnder« Aus dem Schlaf auf-

taumelnd klammert sich die Fraü an die

Seltenstatseiii fAiit^ die Koffer koUern achat-

temd auf aie> und eine scharfe KSnte trifft

ihr tödiich die Schläfe... Mit einer Leiche

iährt Kreidler ins neue Leben . .

.

Ich erhebe mein Olas. Es ist mein Elixief.

Heil Dir, Theodor, Geborgner, geruhig äuf

gerudertem Floße Treibenderl Ein Unsteter

grüßt Dich, ein Versprengter. Alle haben

sie Am Allein gelassen in diesem tollen Leben,

Kind und Frau und l^reund, Julia und Hed-

wigs, das Seltsame Doppelgestim, das ve^

tehrend Uber seinem Weg ersimhilei Nur

eine nicht, sie, die ich verwünsche wie ein

gepeitschter Sldave, die ich anbete wie ein

Heide seinen basaltnen QMten, sie, die mir

eine Heimat schenitt voll Sternenglanz und
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Abendfrieden und wieder in eine eisige

Fremde sich wandelt, drohend mit Schlünden

und Stürzen, sie^ die wie eine Kristallglocke

ist über diesen schäbigen Wirlclichlceiten,

tönend von den Schwingen riesiger Engel,

die um Gott kreisen, hallend von den Atem-

zügen desWeitaiis, die Ewige, Unerreichbare,

Wahnsinn TrSufelnde, Seligkeiten Verschen-

kende, Eine, Allgegenwärtige, Un-

nennbare: die Kunstl

tl87j



Die dreizehn ViglHeiif geschrieben in Hietxing in

der Zelt vom 22. janoer bis zum 27. Män 1905^

wurden tum ersten Male veröffenfllcht Im Olctober

1905 In »Nord und Sttd« (Breslau, Schieslsche Buch-

dmckcrelund Verlagsanstalt»vormals S. Scbotttaendcr).

Sie erscheinen hier nach mehrfacher Umarbeitung.
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